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travailler, car on ne s’occupait guère d’art, alors.
Quand on a été un peu plus calme, j’ai senti en
moi le besoin de composer ; mais comment avoir
un bon poème ?… Je me mettais au piano, il me
venait une foule d’idées, et je ne pouvais, par le
manque de poésies, les mettre au jour. Je fermais
mon piano avec désespoir !… Je pleurais et formais
la résolution de ne plus l’ouvrir !… Il n’était
pas en mon pouvoir de tenir cette résolution, et
le lendemain mon piano était encore ouvert !… Je
voulus essayer si le nouveau directeur de l’Opéra-Comique
(M. Perrin) me serait plus favorable. 
Grand Dieu !… encore bien moins que les autres. 
— Mme Ugalde eut la bonté d’aller lui demander
pour moi une audition : « Je la refuse, lui répond-il.
— Et pourquoi cela ? — Parce que j’ai mes compositeurs. »
Elle insista très-fort pour moi. M. Perrin
s’emporta, et lui dit très-sérieusement que j’étais
folle. Elle l’assura que je ne l’étais pas plus
qu’elle. Alors il eut l’extrême gracieuseté de l’envoyer
promener avec moi. — Non, M. Perrin, je
ne suis point folle, bien s’en faut, et de plus je
dirai : Qu’il faut même que j’aie une tête bien
solidement organisée pour ne pas l’être devenue par
toutes les cruelles déceptions que j’ai éprouvées.
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