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est très-mauvaise, et même, je dirai plus, ridicule.
— Comment cela ? — Par la raison qu’elle est
trop surchargée de fioritures : cette composition
est faite pour un cadre plus grand. Je ne sais !…
mais je sens en moi une chose que je ne puis définir,
c’est comme un chaos dans ma tête ; je voudrais
faire quelque chose de plus grandiose. Je ne
sais, enfin !… Ma mère reprit en riant : Oui, quelque
chose, comme un opéra, par exemple !… Un
opéra ! m’écriai-je, un opéra !… mais oui, tu as
raison. Oh ! oui, je sens que je puis le faire !…
— Allons, allons, ma fille, calme-toi, tu es folle.
— Non, je ne suis point folle ; et voilà le chaos que
j’avais dans la tête et qui, aujourd’hui, n’en est
plus un pour moi !… — Mais, qui te donnera un
poème ? — C’est vrai ! Il faudra pourtant que j’en
trouve un ; et je ne vais même pas me coucher,
bonne mère, avant d’aller chercher une comédie
dans la bibliothèque. Celle-ci se trouvait justement
près de l’appartement de mon père ; aussi,
dans la crainte de l’éveiller, pris-je le premier
livre qui me tomba sous la main : c’était une charmante
comédie : la Gageure imprévue. Je la lus
avec avidité ; mais toute jolie qu’elle était, elle ne
pouvait nullement être mise en opéra-comique. Je
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