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me coûtait le plus ; car jamais je n’avais été sans
ma pauvre mère, et je suis naturellement très-timide ;
c’est au point que lorsque j’allais pour tirer un
cordon de sonnette, je tremblais toujours, et souhaitais
presque qu’on me dît que la personne que
j’avais à solliciter n’y était pas ; et même, dans un
endroit où j’allais très-souvent, je savais que la
maîtresse de maison avait l’extrême bonté de dire à
tout le monde que j’étais fort stupide. Cette idée
seule suffisait pour m’intimider encore davantage,
et par cette raison même on pouvait me supposer
un peu plus sotte que je ne le suis véritablement.

Je vis M. le directeur de l’Opéra-Comique, afin
de le prier de m’accorder une audition, ce qu’il
me promit ; mais il n’entendit point cet ouvrage
que je venais de composer. En attendant qu’il
tînt sa promesse, j’en fis un nouveau en un
acte, le Retour du Tasse, grand opéra avec récitatifs.

M. Berton me disait que lorsqu’il faisait une
nouvelle partition, il était toujours tenté d’écrire
sur la dernière page : « Ici, finit le plaisir. » Il
avait bien raison. Lorsqu’on compose, on ne
pense qu’à son travail ; on ressent une grande sa-
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