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					Cette page n’a pas encore été corrigée
les traits sont fort adoucis. J’ai rarement vu une
jeune fille, de l’âge de Mme Gay, même en Italie où la
nature est constamment plus forte, qui eût les os
plus fortement caractérisés que cette jeune personne.
Comme poète, sa figure est très remarquable, par
la puissance de son regard et l’air de profonde
intelligence que décèlent tous les mouvements de sa
physionomie. Comme femme, elle manque d’une
certaine faiblesse gracieuse qui plaît dans son sexe
et qui flatte si doucement l’orgueil naturel de
l’homme : il aime à jouer le rôle de protecteur. Au
total, c’est une fort belle personne. Elle est grande,
bien faite, ses cheveux blonds se marient bien avec
l’éclat de son teint, et elle joint à beaucoup de
grâce dans ses mouvements un air de simplicité et
de bonhomie même, qui disparaît quand on observe
avec grande attention sa figure, non que sa physionomie 
ait rien d’affecté, mais parce qu’on ne peut
accorder facilement l’idée de l’ingénuité avec une
expression si forte et un air d’intelligence aussi prononcé 
que celui qui éclate dans ses yeux. »

Nous la voyons bien maintenant : rien de la
petite oie blanche, idéal de la jeune fille de ce
temps. Au contraire, une individualité accentuée.
En général, les appréciations des hommes ne comportent 
pas de restrictions. Celle de Villemain est à
relever. À une soirée chez la duchesse de Duras,
on dispute de la vraie noblesse.

— Il faut s’entendre, dit-il ; la noblesse est une
sensitive ; il y a ici deux personnes d’une race à
part, dont nous n’avons pas vu les parchemins :
Capo d’Istria et Delphine Gay.
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