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Voici le dieu : Chateaubriand se glisse modeste
ment parmi les rangs serrés de ses admirateurs.
L’acteur Lafon, de la Comédie-Française, prend
place au guéridon, et commence la lecture du pre
mier acte, entrecoupée d’exclamations admiratives
du public, et parfois d’hésitations singulières du
lecteur, que l’on s’explique mal. Lorsque Lafon
attaque le deuxième acte, il devient évident qu’il
n’a pas pris la peine d’étudier son manuscrit. Il
hésite, balbutie, s’interrompt… Au chœur des filles
Amalécites, l’auditoire supplie l’auteur de lui
prendre le manuscrit des mains, et de le lire lui
même. Chateaubriand se résigne. Mais voici qu’à
son tour il hésite, balbutie, et dénonce une lacune
dans son manuscrit. « Alors la voix émue d’une
personne qui eût été digne de faire les vers oubliés,
et dont la mémoire les avait à moitié retenus sur
une première lecture, Mme Gay, pourquoi hésiter
à la nommer ? les a soufflés avec un zèle mêlé de
quelque trouble et de quelque incertitude. Il faudrait 
avoir vu tout ce que cette émotion d’un autre
poète avait de touchant, et deviner tout ce que le
sourire de l’auteur de Moïse exprimait de reconnais
sance, pour se faire une idée de cette scène. »

Chateaubriand lit maintenant le troisième acte.
Il scande les strophes d’un chœur : mouvements de
gaieté dans l’auditoire, sourires des dames dissimulés
derrière les éventails… Par amour de la couleur,
l’auteur n’a pas suffisamment gazé certains passages
trop bibliques. Comme l’écrit Ballanche à Mme Lenormant : 
« Madame votre tante était sur les épines ».
Il y avait de quoi ! Heureusement, le quatrième acte
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