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						La bibliothèque libre.

					

					


					
					
					Cette page n’a pas encore été corrigée
littéraire. Elle n’est pas la seule. « Aucun siècle n’a
commencé avec un aussi grand nombre de femmes
de lettres », dit Fortunée Briquet au Premier Consul,
en lui adressant son Dictionnaire historique des
Françaises. C’est vrai. On comptait auparavant beau
coup de femmes d’esprit et peu de femmes de lettres :
la proportion est inversée. Mmes Desroches, Clément,
Sarrazin, Lafontaine, Sommery, de Flamanville,
Marie Courchamps, de Vannoz, Levesque, de Saint-Venant,
Quesnard, Gacon-Dufour, Bonne, Mallarmé,
Barthélemy Hadot, Chemin, de Montanclos, et cent
cinquante autres également célèbres, encombrent les
devantures des libraires avec des romans intitulés
Méliosa, Koraïne, Ursule, Aurélie, Edmond et Henri,
Isaure et Elvire, etc. Tandis que sous Louis XVI la
jeune femme qui écrit est avant tout sentimentale,
elle arbore sous le Directoire une belle impudeur et
les principes les plus hardis. Sous le Consulat et
l’Empire, elle se militarise, aime et admire la Gloire,
et, ajoute malicieusement Sainte-Beuve, s’honore de
la récompenser. La Restauration verra l’avènement
de la femme pâle et frêle qui soupire aux Méditations
et raffine sur les idées et les sentiments ; sous Louis
Philippe, elle se teintera de socialisme, s’inspirera
de George Sand, de Musset, d’Eugène Sue, rêvera
son émancipation totale, et s’affirmera en fumant des
cigarettes, voire des cigares.

Dès le Directoire, le poète Lebrun disait :



    Rassurez les Grâces confuses ;

    Ne trahissez point vos appas ;

    Voulez-vous ressembler aux Muses ?

    Inspirez, mais n’écrivez pas.
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