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SUR L’EAU



tais fort, j’accélérais ma marche, escaladant
les rocs, sautant, courant, découvrant
de minute en minute un pays plus
large, un gigantesque filet de vallons déserts
où ne montait pas la fumée d’un
seul toit.

Puis, je gagnai la cime, que d’autres
cimes, plus hautes, dominaient, et après
quelques détours, j’aperçus sur le flanc
de la montagne en face, derrière une châtaigneraie
immense qui allait du sommet
au fond d’une vallée, une ruine noire,
un amas de pierres sombres et de bâtiments
anciens supportés par de hautes
arcades. Pour l’atteindre, il fallut contourner
un large ravin et traverser la châtaigneraie.
Les arbres vieux comme l’abbaye,
survivent à cette morte, énormes, mutilés,
agonisants. Les uns sont tombés ne
pouvant plus porter leur âge, d’autres décapités
n’ont plus qu’un tronc creux où
se cacheraient dix hommes. Et ils ont
l’air d’une armée formidable de géants
antiques et foudroyés qui montent en-
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