Aller au contenu

Page:Mendès - Méphistophéla, 1890.djvu/316

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
306
MÉPHISTOPHÉLA

inquiétude sérieuse prenait Magalo, qui avait enfin deviné, obscurément d’ailleurs, cette haine contre le petit qui allait venir. Que ferait Sophor, à l’heure où l’urgence d’enfanter la tordrait ? Ce serait épouvantable, entre deux cris de douleur, la fureur malédictrice de cette mère qui ne veut pas être mère ; et peut-être il faudrait lui tenir les mains pour qu’elle ne fit pas du nouveau-né un petit cadavre. Inquiétude vaine. Le soir où Sophor se sentit prise des douleurs, elle se coucha, sans être aidée, dit d’une voix paisible : « Envoie chercher Mlle Lavenelle, » n’ajouta pas une parole, n’eut pas même un regard de gratitude pour les encouragements de Magalo qui s’empressait avec des tendresses de sœur et des affairements de voisine. Sophor montrait ce calme d’un condamné qui s’est résigné à subir une torture, et la subira, sans révolte, puisqu’il le faut. Le tourment, pendant de longues heures, ne lui arracha pas un cri ; l’orgueil de sa patience triomphait de la douleur ; on eût dit qu’elle se croyait observée par quelqu’un qui rendrait témoignage de sa stoïque acceptation du mal. « Non, dit la sage-femme, des personnes comme celle-là, je n’en ai jamais vu ; on jurerait que ce n’est pas elle qui accouche. » Nul symptôme de souffrance sinon, par instants, une tension effroyablement roide de