pesant que la terre à porter, beaucoup plus pesant que l’univers, bien que partagé entre moi et cette mauvaise femme ! Ainsi ce que tu désires et ce que tu crains détruit pareillement toute espérance de refuge, et te déclare misérable au delà de tout exemple passé et futur, semblable seulement à Satan en crime et en destinée. Ô conscience ! dans quel gouffre de craintes et d’horreurs m’as-tu poussé ? Pour en sortir je ne trouve aucun chemin, plongé d’un abîme dans un plus profond abîme ! »
Ainsi à haute voix se lamentait Adam dans la nuit calme, nuit qui n’était plus (comme avant que l’homme tombât) saine, fraîche et douce, mais accompagnée d’un air sombre avec d’humides et redoutables ténèbres, qui à la mauvaise conscience de notre premier père présentaient toutes les choses avec une double terreur. Il était étendu sur la terre, sur la froide terre ; et il maudissait souvent sa création ; aussi souvent il accusait la mort d’une tardive exécution, puisqu’elle avait été dénoncée le jour même de l’offense.
« Pourquoi la mort, disait-il, ne vient-elle pas m’achever d’un coup trois fois heureux ? La vérité manquera-t-elle de tenir sa parole ? la justice divine ne se hâtera-t-elle pas d’être juste ? Mais la mort ne vient point à l’appel ; la justice divine ne presse point son pas le plus lent pour des prières ou des cris. Bois, fontaines, collines, vallées, bocages, par un autre écho naguère j’instruisais vos ombrages à me répondre, à retentir au loin d’un autre chant ! »
Lorsque la triste Ève, de l’endroit où elle était assise désolée, vit l’affliction d’Adam, s’approchant de près, elle essaya de douces paroles contre sa violente douleur. Mais il la repoussa d’un regard sévère :
« Loin de ma vue, toi serpent !… ce nom te convient le mieux à toi, liguée avec lui, toi-même, aussi fausse et aussi haïssable. Il ne te manque rien que d’avoir une figure semblable à la sienne et la couleur du serpent, pour annoncer ta fourberie intérieure, afin de mettre à l’avenir toutes les créatures en
