— Quoi donc ?… quoi donc ?… s’écrie-t-on de toutes parts, le col tendu, la bouche ouverte…
— Mais… je ne serais pas étonnée… que ce fût…
Nous sommes haletantes…
— Monsieur Lanlaire… là… si vous voulez mon idée, achève-t-elle, avec une expression de férocité atroce et basse…
Plusieurs protestent… d’autres se réservent… J’affirme que monsieur Lanlaire est incapable d’un tel crime et je m’écrie :
— Lui, seigneur Jésus ?… Ah ! le pauvre homme… il aurait bien trop peur…
Mais Rose, avec plus de haine encore, insiste :
— Incapable ?… Ta… ta… ta… Et la petite Jésureau ?… Et la petite à Valentin ?… Et la petite Dougère ?… Rappelez-vous donc ?… Incapable ?…
— Ce n’est pas la même chose… Ce n’est pas la même chose…
Dans leur haine contre Monsieur, elles ne veulent pas aller, comme Rose, jusqu’à l’accusation formelle d’assassinat… Qu’il viole les petites filles qui consentent à se laisser violer ?… mon Dieu ! passe encore… Qu’il les tue ?… ça n’est guère croyable… Rageusement, Rose s’obstine… Elle écume… elle frappe sur la table de ses grosses mains molles… elle se démène, clamant :
— Puisque je vous dis que si, moi… Puisque j’en suis sûre, ah !…
