238 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
je viens de parler ! moi qui, hier encore, me considérais comme le plus silencieux, le plus fermé, le plus retrait des êtres. Mais il était bon que nous fissions promptement connaissance; et qu'il n'y ait plus lieu d'y revenir. Demain, ce soir, je rentrerai dans mon secret.
Le romancier, que ces propos désarçonnaient fit effort pour se remettre en selle :
— Persuadez-vous d'abord qu'il n'y a pas d'inconsé- quence, non plus en psychologie qu'en physique, com- mença-t-il. Vous êtes un être en formation et...
Des coups frappés à la porte l'interrompirent. Mais comme personne ne se montrait, ce fut Julius qui sortit. Par la porte qu'il laissait ouverte, un bruit de voix confus parvenait jusqu'à Lafcadio. Puis il y eut un grand silence. Lafcadio après dix minutes d'attente, déjà se disposait à partir, quand un domestique en livrée vint à lui :
— Monsieur le comte fait dire à Monsieur le secré- taire qu'il ne le retient plus. Monsieur le comte a reçu à l'instant de mauvaises nouvelles de son père et s'excuse de ne pouvoir prendre congé de Monsieur.
Au ton dont tout cela était dit, Lafcadio se douta bien qu'on venait d'annoncer que le vieux comte était mort. Il maîtrisa son émotion.
— Allons ! se disait-il en regagnant l'impasse Claude Bernard, le moment est venu. // is time to launch the shîp. D'où que vienne le vent désormais, celui qui soufflera sera le bon. Puisque je ne puis être tout près du vieux, apprêtons-nous à nous éloigner de lui davantage.
En passant devant la loge il remit au portier de l'hôtel la petite boîte qu'il portait sur lui depuis la veille.
— Vous remettrez ce paquet à Mademoiselle Veni-
�� �
