126 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
taines d'entre elles me paraissent bien moins en rapport avec celui que vous êtes, qu'avec celui que vous voudriez qu'on vous crût. Je me dis bien qu'en vous écrivant ceci je vais soulever chez vous une protestation très vive ; pourtant je ne crois pas me tromper. Et je ne prétends pas que vos aphorismes ne soient pas sincères — non — mais que très sincèrement vous vous trompez sur vous-même.
Je crois, par exemple, que vous n'avez rien à gagner à chercher à peindre avec peu de couleurs. Les plus plai- santes lignes de vous sont, au contraire, celles où vous vous abandonnez au charmant démon des analogies, qui me semble particuhèrement votre don poétique*.
I. Par exemple : Cette exquise description d'une danse moderne que je ne puis me retenir de citer, bien que vous ayez cru devoir la reléguer en note, par raffinement de coquetterie peut-être, ou plutôt, j'en ai peur, parce que vous craigniez de laisser paraître avec trop d'évidence vos dons les plus réels et c'est là ce que je vous reproche précisément :
« Voilà comment était cette danse :
« Le band américain l'accompagnait sur les banjos et dans de grosses pipes de nickel. A droite de la petite troupe en habit noir, il y avait un barman de bruits sous une pergola dorée, chargée de grelots, de tringles, de planches, de trompes de motocyclette. Il en fabriquait des cocktails, mettant parfois un zeste de cym- bale, se levant, se dandinant et souriant aux anges.
» M. Pilcer, en frac, maigre et maquillé de rouge et Mlle Gaby Deslys, grande poupée ventriloque, la figure de porce- laine, les cheveux de maïs, la robe en plumes d'autruche, dansaient sur cet ouragan de rythmes et de tambour une sorte de catas« trophe apprivoisée qui les laissait tout ivres et myopes sous une douche de six projecteurs contre avions.
» La salle applaudissait debout, déracinée de sa mollesse par cet extraordinaire numéro qui est à la Folie d'Offenbach ce que le tank peut être à une calèche de 70, »
�� �
