RÉFLEXIONS SUR LA LITTÉRATURE 603
nant l'autre Anglo-Saxon qui a été, sur une autre voie, à la plus admirable limite du roman d'aventures, Edgar Poe. Lui, qui a dessiné quelques-unes des plus pures et musicales figures de femmes qui soient, se fût gardé de les placer dans le Scarabée d'or et Gordon Pym. L'aventure et l'amour retiennent chez lui sur îeurs plans sans communication toute leur pureté de diamant.
Wells nous instruit mieux encore. On l'a appelé le Jules Verne anglais, alors qu'il y a entre Jules Verne et lui la difîérence d'une imagination ingénieuse à un art véritable créateur de vie. Wells a écrit des romans d'aventures et des romans d'analyse. Autant dans ceux-ci il met en scène joli- ment et profondément l'amour, autant il l'exclut rigoureu- sement de ceux-là. Chez ce romancier si parfaitement intel- ligent il y a une science très sûre des lois organiques qui cons- tituent les genres. Aussi l'Amour et M. Lewishain est-il un chef-d'œuvre, et les Premiers Hommes dans la Lune un autre chef-d'œuvre. Le public français a fait surtout un succès à des imaginations pittoresques comme la Guerre des Mondes, et l'on ouvre les Premiers Hommes avec une défiance instinc- tive contre un sujet épuisé depuis Cyrano et même Arioste jusqu'à Jules Verne. C'est pourtant ce que Wells a écrit de plus vivant comme caractère, de plus adroit comme construc- tion, de plus intelligent comme résonnance de pensée. J'ai employé le mot caractère au singulier, car Cavor est le seul qu'il y ait dans le roman, et singulièrement attirant parce qu'il appartient à la lignée morale de Robinson. L'aventure de Robinson, nous la voyons, chez ce savant opiniâtre et bourru, transférée sur le terrain de la découverte scienti- fique comme les héros de la mythologie grecque dans le ciel étoile ; elle y prend une valeur, un éclat, un orient admi- rables.
L'amour ne tient pas plus de place dans les romans où Stevenson a condensé en poète toute l'âme de l'aventure, et
�� �
