674 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
elle était pour lui une suprême faveur. Son visage à demi incliné, où la satisfaction le disputait au comme il faut, se plissait de petites rides d'affabilité. On aurait cru voir s'avancer M""^ de Marsantes, tant ressortait à ce moment la femme qu'une erreur de la nature avait mise dans le corps de M. de Charlus. Certes cette erreur, le Baron avait durement peiné pour la dissimuler et prendre une appa- rence masculine. Mais à peine y était-il parvenu que, ayant pendant le même temps gardé les mêmes goûts, cette habi- tude de sentir en femme lui donnait une nouvelle appa- rence féminine née celle-là, non de l'hérédité, mais de la vie individuelle. Et comme il arrivait peu à peu à penser même les choses sociales au féminin, et cela sans s'en aper- cevoir, car ce n'est qu'à force de mentir aux autres mais aussi de se mentir à soi-même qu'on cesse de s'apercevoir qu'on ment, bien qu'il eût demandé à son corps de rendre manifeste au moment où il entrerait chez les Verdurin toute la courtoisie d'un grand seigneur, ce corps qui avait bien compris ce que M. de Charlus avait cessé d'entendre, déployait au point que le baron eût mérité l'épithète de ladylike, toutes les séductions d'une grande dame. Au reste peut-on séparer entièrement l'aspect de M. de Char- lus du fait que les fils, n'ayant pas toujours la ressemblance paternelle, même en recherchant les femmes consomment dans leur visage la profanation de leur mère. Mais laissons ici ce qui mériterait un chapitre à part. Bien que d'autres raisons présidassent à cette transformation de M. de Charlus et que des ferments purement physiques fissent « travailler chez lui » la matière, et passer peu à peu son corps dans la catégorie des corps de femme, pourtant le changement que nous marquons ici était d'origine spirituelle. A force de se croire malade, on le devient, on maigrit, on n'a plus la force de se lever, on a des entérites nerveuses. A force de penser tendrement aux hommes on devient femme, et une robe postiche entrave vos pas. L'idée fixe peut modifier (aussi bien que dans d'autres cas la santé), dans ceux-là le sexe.
�� �
