NOTES 625
beaucoup de grands livres se présentent à nous ainsi : Inviale- ment, sans apparat, sans mystère et sans « façons » d'aucune sorte, et nous parlent, d'une voix qui nous semble familière, des choses que nous pensions connaître le mieux et qui, à notre avis, « allaient sans dire. » Mais d'autre part, à lire Trivia, on sentait bien que tant d'autres choses avaient « passé par là » depuis Charles Lamb : Walt Whitman, les foules de Piccadilly et d'Oxford Street, la photographie des astres, Charles Darwin, les danses et les chansons nègres, et surtout ce très ancien et très moderne désenchantement, sans tristesse, de l'intelligence, ce fin et délicat état de la sensibilité, pour lequel on a détourné de son sens primitif, en l'inclinant du côté du langage des fleurs, le mot : mélancolie.
VALERY LARBAUD
��*
��LETTRES DE VOYAGE, par Rudyard Kipling (Payot).
Ces lettres sont de bonnes correspondances adressées à des journaux, les unes de 1892 à 1895, les autres en 1908 et en 191 3. Un voyage au Japon à travers le Canada, un second voyage au Canada et une excursion en Egypte. Beaucoup de renseigne- ments contenus dans ces lettres n'ont déjà plus qu'un intérêt historique ; mais la curiosité de Kipling a quelque chose d'aigu qui, sans pénétrer très profondément dans une âme étrangère, sait en tirer avec humour et vivacité tout ce dont un Anglais peut faire son profit ; c'est donc surtout un aspect de l'Angle- terre, Reine des mers, que nous trouvons dans ces corres- pondances. Pour le Japon, les lettres que Kipling écrivait en 1889 et dont Louis Fabulet a donné une traduction sont plus complètes ; lire cependant dans ce nouveau recueil le tableau d'un crack financier, « Tremblements de terre ». C'est sur le Canada que l'information est la plus copieuse ; elle s'élève à une véritable largeur de vue politique dans le dernier chapitre de la série, qui dénonce l'incurie pacifiste 011 vit ce Dominion, riche proie insoucieuse de se défendre et qui s'en remet entière- ment de ce soin à la métropole. Il faut lire également la der- nière correspondance d'Egypte, écrite sur les lieux des défaites anglaises du temps du Mahdi : noms qui furent cruellement illustres et qu'on ne connaît déjà plus, traces à demi effacées
40
�� �
