640 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
un A Itnanach des poètes; et voici les délicates raisons qu'il donne de cette abstention :
"Je ne puis accepter de collaborer à votre almanach pour diverses raisons dont la principale est le manque de délai. Envoyer les poèmes pour le 15 juin au plus tard... Mais, mon cher ami, il suffirait de cette seule idée-là (aggravée de cette autre qu'il s'agit d'être un des douze apôtres d'un évangile nouveau — et j'aime si peu de me mettre ainsi en lumière, j'aime tant de chipoter seul dans mon coin) — pour que je ne fiche rien de bon. Je vous compromettrais et me compromet- trais moi-même. S'il avait été question de janvier (vous êtes bizarres aussi de publier un almanach au milieu de l'année), j'aurais accepté. Non pas qu'il me faille des mois pour écrire quelques mauvais vers; au contraire, j'en fais actuellement assez expéditivement, trop même, en guise d'exercices et pour combler le petit recueil dont je me débarrasserai enfin cet hiver-ci, mais parce que j'ai besoin de sentir de l'espace et du temps devant moi.
" Ensuite, 50 vers minimum !... C'est trop. Je suis un poète japonais, je ne travaille bien que dans les soucoupes. L'expé- rience m'a prouvé que lorsque je dépasse les 10 ou 15 vers je bafouille... (Cependant je m'essaie à présent dans un genre plus large, mais ce sont des tâtonnements encore, de gauches imitations de mes maîtres et ce n'est pas avec cela qu'il con- vient de se présenter au milieu d'eux.) C'est là une autre de mes excuses. Ne me croyez pas le mauvais goût d'affecter une modestie pharisaïque, mais franchement je dois à ma dignité d'artiste de décliner votre invitation, si flatteuse qu'elle puisse être pour moi, parce que je ne me sens pas encore capable (encore ! c'est un mot d'orgueil) de faire bonne figure au milieu des créateurs et des maîtres du vers libre. "
Dans ce même numéro de Vers et Prose, le début du Chant cinquième des Géorgiques Chrétiennes, de Francis Jammes, Poème d'Amour, d'André Suarès, un drame en quatre épi- sodes, de Rémy de Gourmont, et une nouvelle série de poèmes en prose de Paul Fort, sous le titre de Y Aventure Eternelle.
�� �
