94 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
Et le vieux aux oreilles pleines de poils blancs comme un cœur d'artichaut.
— Que l'on prépare la robe de noces !
— Enfants, je ne serai pas là à votre mariage.
VIOLAINE. — Quoi, père !
LA MÈRE. — Anne !
ANNE VERCORS. — Je pars. Maintenant.
VIOLAINE. — O père, quoi ! avant que nous soyons mariés }
ANNE VERCORS. — Il le faut. La mère
t'expliquera tout.
(Entre M ARA)
LE MERE. — Combien de temps vas-tu rester là-bas .?
ANNE VERCORS. — Je ne sais. Peu de temps peut-être.
Bientôt je suis de retour.
(Silence)
VOIX D'ENFANT AU LOIN. — Compère loriot !
Qui mange les cesses et qui laisse le noyau !
ANNE VERCORS. — Le loriot siffle au milieu de l'arbre rose et doré !
Qu'est-ce qu'il dit } que la pluie de cette nuit a été comme de l'or pour la terre
Après ces longs jours de chaleur. Qu'est-ce qu'il dit . il dit qu'il fait bon labourer.
�� �