LES ROMANS 4^9
raud, le roman se prête à toutes les visions, à tous les styles ; il comporte toutes les manières.
Celle de M. Louis Bertrand est bien caractérisée. Peinture de mœurs provinciales ou de milieux populaires, il s'agit ici du roman réaliste, descriptif. L'observation objective est sa loi. Son but est de représenter au naturel les êtres, les choses et les faits. Et sans parler de " méthode expérimentale " ou de " rigueur scientifique " — qui sont tout de même un peu démodées — il reste vrai que l'austère écrivain de Vlnvasicn se veut " absent de son œuvre ", exclu de ce monde qu'il surveille mais sans prendre contact avec lui, sans s'y mêler.
Or, si l'on cesse d'en restreindre la définition à celle d'une certaine école et de certains excès systématiques, l'entreprise réaliste est, à tout prendre, l'une des plus ambitieuses de l'esprit, celle où le manque de génie nous est le moins tolérable. "Com- ment un homme, de quelque vaste chose dont il ait été specta- teur, construira un récit, quelle espèce de peinture et de des- cription il en donnera, — écrit Carlyle, — c'est la meilleure mesure que vous puissiez obtenir de ce qu'il y a d'intelligence dans l'homme. Quelle circonstance est vitale et doit se détacher en relief; quelle inessentielle, méritant d'être supprimée ; où est le vrai commencement, la vraie suite et la vraie fin ? Pour découvrir cela vous mettez en œuvre toute la force d'intuition qui est dans l'homme. "
Un profond réalisme nourrit l'invention classique la mieux achevée, et toute haute fantaisie. Le don de voir, c'est entre tous les dons du romancier, le plus captivant, comme il en est le plus I onéreux, et qui ne se peut feindre. Avec quelques idées, quel- 1 ques théories apprêtées en forme de démonstrations et de thèses; avec une émotion banale qu'on grossit ; avec un sentiment rare qu'on confesse; avec un exaltation passagère, — on peut assez bien donner le change. Un médiocre psychologue sauve son analyse avec un grain d'ingéniosité, et grâce au moindre para- doxe singe l'original. Mais celui qui vient tout simplement
��1
�� �
