LES ROMANS 357
tive qui n'appartient pas en propre à notre époque. On le croit, mais on se trompe. Cette rébellion vient de l'adolescence... l'instinct qui pousse à fuir le home... Je ne crois pas du tout à une forte aiFection naturelle entre les parents et les enfants, quand ceux-ci sont adultes. Il n'y en avait pas, je le sais, entre mon père et moi. Je ne me permettais pas de voir alors les choses comme elles sont. Aujourd'hui j'en prends la liberté... Il me trouvait assommant. Je le détestais. Voilà, je pense, qui choque les idées reçues... C'est pourtant vrai... Le fils qui reste dans l'adoration de son père est anormal... et ne sert à rien, à rien du tout. On est fait pour être un homme meilleur que son père ; sinon quelle serait l'utilité des générations qui se succèdent ? La vie est une rébellion ou elle n'est rien. " Et, plus loin. Capes qui est un homme de science, habitué par éducation à considérer dans la nature les faits et l'évolution des faits, se demande " si le jour arrivera où il ne sera plus néces- saire de se révolter contre les coutumes et les lois... où cette discordance aura disparu ? " Il n'ose pas répondre à la question posée, autrement que par un souhait mal assuré. Et, se tournant vers celle qui a tout laissé, tout méconnu pour se joindre à lui ; s' adressant à la femme heureuse qui déjà ne sait plus exprimer d'autre vœu que celui de l'espèce : créer la vie, se perpétuer, s'épanouir en " de chaudes, de tendres petites merveilles " ; — Capes murmure : " Je me demande, Anne Véronique, si, quand notre temps viendra, nous serons plus sages. " Et sans doute appréhende-t-il que ni la passion de " comprendre ", ni l'usage des méthodes rationnelles ne modifient jamais le rapport tragique entre ceux qui connaissent la vie et ceux qui s'apprêtent à la vivre ; entre l'esprit d'expérience et de continuité, et l'instinct de divorce et d'aventure.
Il y a là un "fait humain" irréductible. Deux êtres se rap- prochent, se fondent en une même chair ; c'est pour qu'elle soit déchirée par l'enfant, c'est afin qu'ils enfantent des fugitifs. Quelle que soit l'attitude de celui qui engendra, il est naturel.
�� �
