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Pétrarque. Ainsi donc je ne songe point à la mort ?

S. Augustin. Très rarement, il est vrai,
et si faiblement, que ta pensée ne pénètre
pas au fond de ta misère.

Pétrarque. J’avais cru le contraire.

S. Augustin. Je ne m’occupe pas de ce
que tu as cru, mais de ce que tu aurais dû
croire.

Pétrarque. Sachez que désormais je ne
me croirai plus, si vous me montrez que
j’ai cru cela faussement.

S. Augustin. Je te le montrerai très aisément, pourvu que tu sois disposé à avouer
de bonne foi la vérité. J’invoquerai même
pour cela un témoin qui n’est pas éloigné.

Pétrarque. Lequel, je vous prie ?

S. Augustin. Ta conscience.

Pétrarque. Elle dit le contraire.

S. Augustin. Quand on pose une demande confuse, le témoignage de celui qui
répond ne peut pas être précis.

Pétrarque. Quel rapport cela a-t-il avec
le sujet ?

S. Augustin. Beaucoup de rapport. Pour
le voir clairement, écoute bien. Il n’est
personne assez insensé, à moins de l’être
tout à fait, qui ne songe quelquefois à sa
propre fragilité, et qui, si on l’interroge, ne
réponde qu’il est mortel et qu’il habite un
corps caduc, car les douleurs physiques et
les accès des fièvres l’attestent et la faveur
divine en a-t-elle jamais exempté personne ?
En outre, les funérailles de vos amis, qui
défilent fréquemment devant vos yeux, vous
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