Depuis sa naissance, le malheureux était contraint de porter un palais artificiel, et ce n’était pas en lui le seul organe qui fût postiche.
Si peu fait qu’il fût pour l’amour et le mariage, son tempérament était des plus ardents, touchait même à l’hystérie érotique, Et moins il lui était donné d’aimer normalement, plus sa rage de passion s’exaspérait.
Il avait eu de nombreuses maîtresses ; il était à la tête du monde de la « noce » à P…, mais ses disgrâces étaient trop notoires dans la contrée pour qu’il trouvât femme aisément, car il avait la prétention de n’épouser qu’une jolie fille, et il se détournait avec dédain des laiderons qui, tentées par sa fortune, eussent accepté le monstre les yeux fermés.
Maud le rendit éperdument amoureux et, chose étrange, mais strictement vraie, elle l’aima. L’extérieur de Léopold ; sans annoncer la santé, n’avait rien de désagréable, et
