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je sais bien, c’est que j’ai gardé d’elle, moi aussi,
un souvenir attendri et que c’est toujours avec une
espèce de mélancolie, tout à la fois triste et
joyeuse, que j’invoque ces heures littéraires et
déjà lointaines de ma prime jeunesse.

J’en dirai volontiers autant en parlant d’Ernest
Reyer, le grand et illustre compositeur, le continuateur 
tout à la fois de Félicien David et de Berlioz, 
et pour la couleur, et pour la science. De
1863 à 1866 environ, si mes souvenirs sont exacts,
Ernest Rey et non pas Reyer, qui n’est qu’un nom
de guerre, rentrait d’Algérie et venait de donner
sa Statue, si curieusement écrite. Sa femme tenait
une modeste boutique de mercerie rue Bréa, presque 
à la place Vavin ; sa fille, Ernestine Rey, une
grande et superbe fille un peu plus âgée que moi
de deux ou trois ans, était élève du Conservatoire
et comme nous habitions alors au 130 du boulevard
Montparnasse, tous les jours j’allais à cinq heures,
avant dîner, prendre une leçon de piano d’une
heure avec Mlle Ernestine Rey, qui me faisait très
bien et très sérieusement travailler dans la modeste
arrière-boutique de sa mère.

C’est là où j’ai vu souvent moi-même Ernest
Reyer, et si ces lignes tombent aujourd’hui sous
les yeux du nouveau Grand-Croix de la Légion
d’honneur, ça le reportera presque au début de
sa belle carrière artistique, à plus de quarante ans
en arrière ! Comme le temps passe tout de même !

Et, ma foi, si j’ai appris le piano, tant bien que
mal dans ma jeunesse, comme tous les jeunes gens
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