homme, d’une assez mince apparence, entra dans sa chambre… elle ne le vit pas plus tôt qu’elle jette à terre son ouvrage et vole avec transport dans ses bras… ensuite elle s’assoie à ses côtés, et, ses deux mains dans les siennes, elle l’écoute en le regardant d’un air si tendre ! puis, se levant soudainement, elle ouvre un tiroir, en tire une bourse : sans doute qu’elle contient l’argent qu’elle a reçu hier. Le jeune homme eut l’air de refuser, mais elle la lui mit dans les mains en les serrant, et au moment où il la remerciait par un baiser, quelqu’un frappe à la porte… Il faut avoir vu dans quelle crainte était ce couple criminel pour s’en faire une idée. On voyait clairement par les gestes du vaurien qu’il avait peur d’être vu là ; mais sa maîtresse lui trouva bientôt une place secrète ; elle le poussa dans une armoire où à peine supposerait-on qu’un chat puisse se blottir… Infortunée pécheresse ! Si jeune et si dépravée ! Cependant je ne la crois pas endurcie au crime, car elle paraissait si confuse en voyant sa nouvelle visite qui était la même dame de la veille.
À mon grand regret elle ne resta pas longtemps ; j’aurais voulu que le coquin fût brisé au moins. Il s’en alla de suite, sans doute pour dépenser l’argent qu’il avait obtenu de la pauvre malheureuse.
Quatre heures. — Comment se fait-il que cette femme soit revenue et semble parler d’un air fâché à Jenny qui pleure ? Quels sont ces papiers qu’elle offre à la jeune fille qui les refuse ; elle paraît indignée ? Ah ! elle la menace ! Quelle expression et quelle contenance vulgaires !… Elle revient… mais inutilement. Quelle peut être la cause de ce changement de manières ? A-t-elle découvert le crime de cette malheureuse ? Mais non : il n’y a rien en elle qui démontre une vertueuse indignation ; ses gestes étaient ceux d’une femme de bas étage.
Vendredi. — Demain madame Boniface revient, et j’en suis content ; je ne dois, je ne puis me décider à laisser cette pauvre infortunée à son sort.
