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LA MAISON DES BORIES





La réalité du départ devint brusquement tangible
le jour où un acheteur se présenta pour examiner la
jument. Heureusement qu’il ne l’emmena pas sur le
champ, car Laurent aurait fait un malheur. Il pleurait
en tenant Bichette par le cou, jurant qu’il assommerait
le premier qui tenterait de lui passer un licol étranger.

Hélas ! l’inéluctable frappe de tous côtés, les victimes 
jalonnent la route. La Cendrée, la Péronnelle,
finissent dans le pot-au-feu, le « grand-idiot-avec-des-plumes-aux-pattes » 
subit à son tour le sort de son
rival, Jeannot lui-même… Il fallut toute la persuasion 
d’Isabelle pour faire admettre à Laurent qu’un
lapin buveur de bière et champion de courses à pied,
dût finir comme les autres lapins — mais enfin il
vint un jour où Laurent, sanglotant, écrivit sur le
carnet de comptes qu’il tenait avec un soin scrupuleux, 
le prix de sa première trahison : Jeannot,
2 k. 300, trente-cinq sous.

Un soir, la dernière pintade se posa sur le toit,
où elle poussa longtemps son cri boiteux et rouillé :
kekouek, kekouek, kekouek, kai, kai, kai… Quand le
soleil eut disparu à l’horizon, elle s’envola vers les
bois, comme l’âme sauvage et mélancolique de la
maison des Bories, et nul ne la revit plus.

Un dernier espoir demeurait ; Chientou. Puisqu’on
ne pouvait pas emmener Chientou à Paris, on n’irait
pas à Paris. Isabelle décida qu’on mettrait Chientou
en pension à Saint-Jeoire. C’était donc vrai ? On allait
donc partir ?

Encore quinze jours, encore huit jours, encore sept
jours… Le jardin dégarni, la maison trop sonore, sans
tapis, sans rideaux, l’écurie vide, la basse-cour déserte,
Amédée irritable, Isabelle fatiguée, Chientou anxieux,
Marie et Antonin détachés, déjà partis en esprit vers
une nouvelle place… On s’accroche toujours à l’espoir
que tout va se rétablir par miracle, se réinstaller dans
l’éternité. Plus que deux jours… que le miracle se dé-
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