Page:Renard - Bucoliques, 1905.djvu/169

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
161
BUCOLIQUES


Effets de lune.
I


Le soir, si je sens que la lune monte derrière moi, à pas de loup, vite je me retourne et je la regarde en face. C’est plus prudent. Et je voudrais, comme je la regarde, que quelqu’un me lût, dans l’ombre, des détails précis sur elle. Au cœur d’un ignorant, le mystère de la lune fait mal. Elle est le désespoir du poète qui ne peut en dire quelque chose de neuf.


II


Les petites vagues remuent ce soir comme des lèvres de dévotes. La barque trempe à peine. Les rames touchent l’eau avec une légèreté de mains mater-