assassinat de Vautremont ? Vous l’escroc de… »
L’Antinoüs répliqua, le verbe acide et le masque durci :
— « Oui, monsieur Bouvancourt, c’est moi. Je n’ai aucune raison de le cacher à mon futur complice. Car c’est encore moi l’auteur du vol de quinze cent mille francs au Comptoir d’Escompte de Pontargis. »
— « Hein ? Qu’est-ce que vous dites ?… Mais j’ignorais… Quand donc ce vol… »
— « Ce vol sera commis la nuit prochaine, mon cher monsieur Bouvancourt. Et c’est vous qui m’aiderez à l’exécuter. »
— « Moi ! »
— « Vous m’aiderez », reprit le gamin avec une expression de vice et de cruauté. « Vous m’aiderez, vous dis-je. Aussi vrai qu’on m’appelle Morand. — Asseyez-vous, et faisons la causette. »
Le maître de la maison s’assit à la prière de son hôte. Dominé sous un regard de tigre, il pensait à la jeunesse des brutes impériales, Néron, Caracalla, Tibère, et il acceptait maintenant que ce fût là le terrible chef de bande.