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Mais, contre toute espérance, il résista ; le vent tomba un peu, la mer s’aplanit insensiblement. Vers le matin on put entendre la voix humaine au-dessus du rugissement des vagues ; celle de James Lockrist appelait sa fille avec anxiété ; celle du capitaine criait par l’écoutille de l’habitacle : « d’en bas, ferons-nous un vœu pour vous faire monter, Melchior ? »

Les deux amans profitèrent de la confusion qui régnait encore pour se séparer sans être vus. Jenny alla cacher son visage brûlant dans le sein de son père, et Melchior, en remontant sur le pont, vit avec terreur que le danger était passé, et que chacun remerciait Dieu, la Vierge ou Satan, selon sa prédilection particulière.

Ce jour-là Melchior fut pâle, abattu, distrait ; ses yeux ne rencontraient plus ceux de Jenny, et quand elle se fut décidée à l’interroger sur sa santé, il lui répondit d’un air effaré qu’il était accablé de sommeil. Jusqu’au soir l’équipage fut trop occupé de réparer les avaries du bâtiment pour s’apercevoir de la préoccupation de Melchior ; mais le soir, à souper, on remarqua qu’il cherchait à s’enivrer sans y parvenir, et qu’après avoir bu beaucoup de rhum, il était plus triste, qu’auparavant ; le capitaine, qui l’aimait, remit au lendemain à le réprimander de son absence à la manœuvre la nuit précédente.

La lune n’était pas encore levée lorsque Melchior descendit dans le porte-hauban ! Un instant après Jenny fut à ses côtés ; il lui avait fait un signe en quittant le réfectoire.

« Jenny, lui dit-il en la forçant de s’asseoir sur ses genoux, regrettes-tu de m’avoir rendu heureux ? Rougis-tu d’être ma femme ? »

Jenny ne répondit que par des larmes et des caresses. Melchior lui dit encore : « Tu crois à une autre vie, n’est-ce pas, ma bien-aimée ?

— J’y crois, surtout depuis que je t’aime, lui répondit-elle.

— L’autre nuit, pendant la tourmente, reprit Melchior, j’ai vu deux flammes s’agiter à la cime des mâts : elles semblaient se chercher, se fuir, s’appeler tour à tour, puis elles se joignirent et disparurent. Penses-tu, Jenny, que ce fussent deux ames ?

En parlant ainsi, Melchior se dressa sur la banquette en tenant toujours Jenny dans ses bras. (le mouvement lui fit peur ; elle se cramponna à son vêtement.

Sois tranquille, lui dit-il ; rien ne nous séparera ; tu ne seras jamais à
un autre qu’à moi, et je ne perdrai jamais ton amour. En disant ces
mots, il s’élança avec elle dans la mer.
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