Stelio le petit homme aux yeux rouges qui avait reconnu l’actrice au moment où, suffoquée, elle relevait sa voilette.
Saisi d’une émotion ingénue, le maître verrier fît un pas vers elle et s’inclina respectueusement.
— Una sera, parona, Ela me ga fato tremar e pianzer come un putèlo. Me permetela che in memoria de qaela sera, che no podarò desmentegar fin che vivo, ghe ofra un picolo lavoro vegnuo fora da le man del povaro Seguso[1] ?
— Vous êtes un Seguso ? — s’écria le poète en se penchant avec vivacité vers ce gringalet, pour le bien regarder en face. — Un Seguso, de la grande famille des verriers ? Un vrai ? De la bonne race ?
— Per obedirla, paron[2].
— Un prince, alors !
— Si, un Arlechin finto principe[3].
— Vous connaissez tous les secrets de l’art, n’est-ce pas ?
L’homme de Murano fit un geste mystérieux qui évoqua l’occulte science des ancêtres dont il s’affirmait le dernier héritier. Les autres verriers, près des ouvreaux, avaient interrompu le travail et souriaient, tandis que les coupes se décoloraient au bout des cannes.
— Dunque, parona mia, se dégnela de acetar[4] ?
On l’aurait cru sorti d’un panneau de Bartolomeo Vivarini, frère d’un de ces fidèles agenouillés sous le manteau de la Vierge à Santa-Maria-Formosa : courbé, décharné, desséché, comme affiné par le feu, aussi fragile que si sa peau eût recouvert une ossature de verre, avec des boucles rares et grises, un nez effilé et rigide, un menton pointu, des lèvres très minces d’où partaient, aux angles, les plis de la finesse et de l’attention, avec des mains souples, agiles et prudentes, rougies de brûlures cicatrisées, exprimant par leur forme l’adresse et l’exactitude, habilitées aux gestes conducteurs des belles lignes dans la matière sensible, vrais instruments
- ↑ « Un soir, madame, vous m’avez fait trembler et pleurer comme un enfant. Me permettez-vous, en mémoire de cette soirée que je ne pourrai oublier tant que je vivrai, de vous offrir un petit travail sorti des mains du pauvre Seguso ? »
- ↑ « Pour vous obéir, seigneur. »
- ↑ « Oui, un Arlequin travesti en prince. »
- ↑ « Eh bien, madame, si vous daignez accepter ? »…
