aucun étonnement, mais un léger mouvement d’humeur.
— Mon cher ami, dit-il cependant en français avec douceur, à ce jeune homme, j’ai eu bien des croix à porter à la suite de notre Seigneur, depuis que je mène la vie évangélique dans la domination des infidèles ; ces croix me sont venues de la part des Mahométans et des schismatiques surtout. Je n’ai pas eu moins à souffrir de la part des libertins auxquels je tentais d’enlever leurs victimes ; mais la croix la plus lourde pour moi serait de voir un catholique romain se rire d’un acte de foi que j’accomplis dans toute la simplicité de mon cœur.
— Allons, allons, bon père, ne nous fâchons pas, répondit le nocturne visiteur ; vous y perdriez peut-être un peu, car le moment approche où bien des gens ici auront besoin de moi, et vous tout le premier. Jusque là, permettez-moi de m’étonner de vous voir devenu tout d’un coup peintre en bâtimens, et de vous demander si je puis vous seconder dans votre ouvrage mystérieux.
— Quant à me seconder, dit le père Servus Dei, je ne doute pas que vous n’en soyez très-capable, car celui qui sait toutes les langues peut bien savoir aussi tous les métiers ; et en vérité, mon ami, quand vous me diriez que vous allez rebâtir le temple de Medinet-Abou, et le remettre en l’état où il était sous Sésostris, qui certainement est le Pharaon de l’Écriture, cela ne m’étonnerait point de votre part après ce que je vous ai vu faire. Mais je n’ai pas besoin d’aide en ceci ; ce que je vous demande, c’est de ne pas me faire entendre un second éclat de rire comme celui-ci, qui m’a semblé tout-à-fait infernal, vraiment infernal ; soit dit sans vous offenser, mon ami. — Sans vous offenser, reprit-il en descendant de ses pierres et en serrant la main de cet homme, car vous savez que je vous aime déjà comme un fils, quoique vous me soyez tout-à-fait inconnu.
La main nerveuse et sèche du nouveau, venu serra les petits doigts jaunes et maigres du père, et il s’écria avec un ac-
