— J’ai mené habilement ma barque, milady. Partout j’ai su me glisser tout autour des maisons de fous, et j’espère bien en faire autant en Italie.
— Ô ami ! ici vous êtes tout-à-fait en sûreté, d’abord, parce qu’il n’y a pas de Petites-Maisons dans le voisinage ; et d’ailleurs nous avons la majorité.
— Vous ! milady ? Vous vous comptez donc parmi les nôtres. Permettez que je dépose le baiser fraternel sur votre front.
— Ah ! je parle des baigneurs, parmi lesquels je suis en vérité la plus raisonnable. — Vous vous ferez bientôt une idée des plus fous. Il y a d’abord Julie Maxfield, qui prétend que ses yeux verts annoncent le printemps de l’ame ; ensuite nous avons deux jeunes beautés…
— Sans doute des beautés anglaises, milady ?
— Docteur, que signifie ce ton ironique ? Les jaunes et gras visages de macaroni de l’Italie vous plaisent-ils si fort que vous ne goûtez plus les beautés britanniques ?
— Des plumpuddings, des roatsbeefs, couronnés de radis ; d’orgueilleux pâtés…
— Il fut un temps, docteur, où vous tombiez dans le ravissement chaque fois que vous aperceviez une belle Anglaise.
— Oui, jadis ! Je suis encore tout aussi disposé à honorer vos belles compatriotes. Elles sont belles comme des soleils, mais ce sont des soleils de glace ; elles sont blanches comme le marbre, mais aussi froides que marbre ; sur leurs cœurs glacés gèlent les pauvres amans…
— Oh ! j’en connais un qui ne s’est pas gelé en ce lieu-là, et c’était un Allemand impertinent…
— Il s’est si bien refroidi contre les cœurs anglais, qu’il en est encore tout enrhumé.
Milady parut piquée de cette réponse ; elle saisit sa cravache, qui se trouvait entre les feuilles d’un roman, où elle servait de marque, la fit siffler aux oreilles de son chien de chasse blanc, qui grogna sourdement, releva son chapeau avec vivacité, le plaça hardiment sur ses longs cheveux, se regarda avec complaisance dans la glace, et dit fièrement : « Je suis encore belle ! » Mais tout à coup, comme pénétrée d’un sentiment douloureux, elle demeura pensive, tira lentement son gant blanc de sa main, me la tendit ; et, saisissant ma pensée au passage, elle me dit : « N’est-ce pas, cette main n’est plus aussi belle qu’elle était à Ramsgate ? Mathilde a tant souffert depuis ce temps-là ! »
On voit rarement à une cloche qu’elle a une crevasse ; ce n’est qu’au son qu’on le reconnaît. Si vous aviez entendu le son de voix avec lequel ces paroles furent prononcées, vous auriez reconnu aussitôt que le cœur
