Page:Revue des Deux Mondes - 1840 - tome 22.djvu/743

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.
739
LES RAYONS ET LES OMBRES.

compromette pas les avantages qu’il possède, en faussant le but et la destination de l’instrument poético-magnétique qu’il manie avec tant de dextérité. Plongeur habile, qu’il continue de pêcher des perles sans s’éloigner du rivage et ne se mette pas à la remorque de ce lourd navire qui part, chargé de l’attirail de la science, à la recherche des vérités sociales. Il peut chanter le départ, et plus sûrement le retour, mais rien de plus, s’il est sage. Il n’est pas plus donné au poète de découvrir par la rêverie une vérité sociale, qu’il ne lui est possible de signaler par inspiration, et sans télescope, une nouvelle planète. La science est pour le poète ce que l’air est pour l’oiseau ; elle n’est pas son but, mais son point d’appui ; elle aide à son vol et soutient ses ailes. Que M. Victor Hugo nous en croie ; il y a plus d’invention, plus de création, plus d’originalité réelle dans quelques pages, comme celles que nous allons citer, écrites sous la dictée du cœur et de l’imagination, que dans les vagues lieux communs d’avenir dont le poète a cru devoir trop souvent, dans ce dernier ouvrage, couvrir le vide de sa pensée. Pour mon compte, ce que je trouve de plus véritablement élevé dans la dernière pièce du recueil, adressée à Mlle Louise B. et intitulée Sagesse, c’est justement ce morceau presque enfantin, si bien rattaché d’ailleurs aux soucis de l’âge mûr ; épisode folâtre et charmant, jeté là on ne sait pourquoi, sans visée profonde, sans prétention dogmatique, et qui se borne tout uniment à être plein de grace, de vérité et d’harmonie :

Pourquoi devant mes yeux revenez-vous sans cesse,
Ô jours de mon enfance et de mon allégresse ?
Qui donc toujours vous rouvre en nos cœurs presque éteints,
Ô lumineuse fleur des souvenirs lointains ?
Oh ! que j’étais heureux ! oh ! que j’étais candide !
En classe, un banc de chêne, usé, lustré, splendide,
Une table, un pupitre, un lourd encrier noir,
Une lampe, humble sœur de l’étoile du soir,
M’accueillaient gravement et doucement. Mon maître,
Comme je vous l’ai dit souvent, était un prêtre
À l’accent calme et bon, au regard réchauffant,
Naïf comme un savant, malin comme un enfant,
Qui m’embrassait, disant, car un éloge excite,
— Quoiqu’il n’ait que neuf ans, il explique Tacite. —
Puis près d’Eugène, esprit qu’hélas ! Dieu submergea,
Je travaillais dans l’ombre, — et je songeais déjà.
Tandis que j’écrivais, — sans peur, mais sans système,