allait merveilleusement bien, et vous tiriez un bon parti de votre règle grammaticale sur le féminin supérieur au masculin… Allons, ne pleurez pas, Achab ; à quoi cela sert-il ? Avalez-moi cette eau-de-vie, et faites-moi l’histoire de votre nouvelle règle grammaticale et de ses résultats. — Hélas ! reprit Achab en sanglottant, cela n’a pas bien fini ; les pères et les mères se sont formalisés de ce que leurs filles venaient trop souvent me soumettre leur conscience et lutter avec moi contre le mauvais esprit. Le juge la lanterne se mettait en route, et je crois que l’on m’aurait accroché à ma porte, selon votre justice républicaine, sans autre forme de procès, quand je fus averti de ce qui me pendait à l’oreille, et je levai le pied. Je me suis alors enrôlé parmi les korkornaïtes, et j’ai un succès magnifique. Mais la vie que je mène est une vie du diable, et je m’exténue à crier, à boire de l’eau et à jouer le mélodrame. Je crois que je vais me faire socialiste. Ces gens-là ne sont pas si serrés, et leur règle me convient assez : il s’agit de faire tout ce que l’on veut. Qu’en pensez-vous, Samuel ? Y a-t-il quelque fonds à faire là-dessus ? Est-ce une bonne affaire ? Cela durera-t-il ? Quand je spécule, j’aime à mettre toutes les chances de mon côté.
— Achab, reprit Samuel, vous me faites trembler. Vous êtes devenu un vrai démon. Faites-vous fermier ou marchand, et quittez le métier de prêtre. — Moi ! reprit Achab, qui était plus d’à moitié ivre, je ne ferai jamais de métier vulgaire. Va pour le socialisme, c’est facile, c’est libre, c’est à la mode… — Et il tomba sous la table.
C’est par des exemples de ce genre ; la plupart beaucoup plus comiques et tous puisés dans la vie intime et privée, que Samuel initie le lecteur au génie populaire de cette nation. Il visite les manufactures en sa qualité de dessinateur, et croque les ouvrières (taking off the factory girls). La politique, les arts, le commerce, s’offrent à lui, personnifiés et vivans : excellente méthode qui ne livre rien à l’hypothèse et donne tout à l’expérience.
Que résulte-t-il de ce travail d’observation, le plus attentif, le plus profond et le plus naïf auquel on ait encore soumis cette nouvelle partie du monde ; travail qui ne se contente pas de généraliser philosophiquement certains résultats et d’appuyer des déductions sur des conjectures mais qui pénètre dans le secret des mœurs, cherchant les plus petits mobiles de l’élaboration actuelle et pesant avec soin tous les élémens constitutifs de la société américaine ? — Qu’il n’y a rien encore d’achevé dans cette région, et que la formation qui s’y opère, avançant avec une rapidité formidable, dévorant l’es-
