L’intérieur de la masure était assez spacieux, et divisé en deux pièces. On y voyait encore les meubles et les ustensiles des gens qui l’avaient habité. Le marquis, après avoir mangé, se coucha sur une espèce de grabat soutenu par des piquets. On lui avait fait entendre qu’on s’était tout-à-fait égaré. Mlle de La Charnaye, n’osant lui dire qu’il n’y avait qu’un lit, veillait, prêtant l’oreille, et, tressaillant au cri des oiseaux de nuit.
Au point du jour, elle entendit des roulemens de tambour dans le lointain ; la pluie tombait encore. Paulet revint les trouver en rampant dans les broussailles, il en avait les mains toutes déchirées ; il apprit à Mlle de La Charnaye que les bleus, ayant tout dévasté à Vauvert, ne pouvaient manquer de l’abandonner bientôt, qu’il avait été question de mettre le feu au château ayant de partir mais qu’il fallait espérer qu’on y renoncerait. — Et Colombe ? demanda Mlle de La Charnaye — Ah ! mademoiselle, il n’y faut plus penser, elle est au ciel comme bien d’autres. — Mlle de La Charnaye joignit les mains en baissant la tête sans pleurer : elle n’avait plus de larmes. Elle demanda ensuite si l’on savait quelque chose de l’armé vendéenne. Il répondit que non, que sans doute elle était détruite, et il lui apprit de plus cette effroyable nouvelle, que la reine avait péri sur l’échafaud comme le roi, que le sang coulait toujours par toute la France, et que la terreur était à son comble. Mlle de La Charnaye écoutait d’un air stupide, avec des frissons nerveux ; elle était pâle comme une morte. Cet entretien avait lieu à l’entrée de cette espèce de tanière, et le vent du matin semblait faire tant souffrir Mlle de La Charnaye, que Paulet, en s’en allant, lui jeta sur les épaules une espèce de couverture en peau de bique dans laquelle il couchait sur la terre. Avant de partir, il lui montra, comme pour la consoler, six cocardes tricolores qu’il serrait dans sa ceinture. — Ce sont ceux que j’ai abattus depuis hier. — Et comme Mlle de La Charnaye, épouvantée, lui reprochait de trahir les bleus, cet homme lui dit avec un calme farouche : — Allons donc ! mademoiselle, il n’y a ni foi ni loi avec ceux-là qui ont éventré mes pauvres petits et ma femme, qui est morte en les suppliant ? Hier ils avaient promis grace aux gens de La Frette, et ils les ont taillés en morceaux. — Mlle de La Charnaye détourna la tête et revint auprès de son père ; le voyant sommeiller doucement, elle se jeta à genoux, et puisa quelque courage dans une prière fervente.
Le tambour battait encore ; le marquis se réveilla et demanda ce que c’était. Elle répondit que c’était sans doute la troupe qu’ils avaient rencontrée la veille ; ils déjeunèrent ensuite avec leur pain noir, elle
