celui qu’il guidait, et, peu d’instans après, on entendit le bruit d’un corps qui tombait à l’eau. Un seul des deux cavaliers était resté en selle ; on le vit prendre terre assez loin du hameau, puis se perdre dans les ténèbres. Le témoin du crime était un jeune homme que le passeur, quelques jours auparavant, avait brutalement frappé et qui cherchait depuis ce temps l’occasion de se venger. Cette occasion, il crut l’avoir trouvée ; il se jeta dans la rivière, suivit le fil de l’eau qui emportait la victime, et parvint à ramener sur l’autre rive le corps d’un malheureux, qu’à sa tonsure et à ses vêtemens il reconnut pour un prêtre. Presque aussitôt, succombant à la fatigue, il s’évanouit. Quand il rouvrit les yeux, il faisait déjà grand jour, et le corps du prêtre avait disparu, emporté sans doute par des passans charitables. Le jeune homme ne se hâta pas moins d’aller faire sa déposition au village ; mais les poursuites qu’on ordonna contre le passeur furent inutiles, car le misérable, et cela se comprend, s’était bien gardé de rester dans le pays.
Mon guide s’interrompit en ce moment. Comme si nous fussions arrivés dans la région des nuages, le brouillard impalpable que nous laissions sous nos pieds se convertissait insensiblement en une pluie fine et pénétrante. Le suintement des eaux ainsi tamisées par la distance me prouvait à quelle prodigieuse élévation au-dessus de nous elles s’échappaient du roc, et quel chemin il nous restait à faire. La vapeur condensée ruisselait sur le corps bronzé du mineur et faisait grésiller la torche. La machine s’arrêta de nouveau, et je sentis mon cœur se dérober dans ma poitrine, comme lorsque dans le tangage le pont d’un navire semble s’enfoncer sous les pieds. Une courte et terrible appréhension vint s’y joindre : j’avais cru sentir la courroie qui une retenait au câble se déplacer brusquement, et je fus pris d’un frisson convulsif.
— Glisseriez-vous par hasard ? cria le mineur ; puis, rassuré sans doute, après avoir jeté un coup d’œil sur moi et m’avoir vu toujours à la même distance de lui, il reprit avec son imperturbable sang-froid
— Peu de temps après la disparition du passeur, sur lequel les bruits les plus étranges ne tardèrent pas à courir, un nouveau mineur vint prendre du service à Rayas qu’une dizaine de lieues sépare du Rio-Atatonilco. Il disait avoir fait son apprentissage dans l’état de Cinaloa, et sa bonne humeur et ses largesses (car il paraissait avoir d’autres ressources que sa paie journalière) lui gagnèrent bientôt l’amitié de tous ses camarades. Mon fils Felipe fut celui qu’il sembla distinguer entre tous. Il y avait cependant entre lui et Osorio (ainsi s’appelait le nouveau mineur) une dissemblance complète d’humeur et d’âge. Felipe était un rude travailleur, jaloux de la réputation qu’il s’était acquise, fier comme un mineur doit l’être, car nous n’avons pas besoin
