— Mais quand ce n’est pas le dimanche, objecta Ferret, elles n’ont que leurs sabots.
— Alors il faut qu’elles jettent bien vite le ruban touché.
Le paysan secoua la tête.
— Une jeune fille tient à ses rubans, murmura-t-il. C’est une grande croix pour des chrétiens d’avoir des jeteurs de sort dans le pays. Avec un autre homme, on a des chances, on combat chair contre chair ; mais, avec les sorciers, il n’y a rien à faire ; s’ils n’entrent point par le haisset, ils entrent par le viquet.
— Reconnaissez-vous le vieux proverbe normand ? me dit le percepteur. Le haisset et le viquet sont la petite barrière qui tient lieu de porte et le guichet qui sert de fenêtre ; le dernier mot est resté dans le vocabulaire anglais, wicket. Les Normands ont porté leur langue, leur philosophie et leurs coutumes depuis la Tamise jusqu’au Saint-Laurent ; on est sûr de les trouver, dans l’histoire, en tout endroit où il y a chance de conquêter et de gaigner. Henri IV disait, en parlant d’une terre stérile, qu’il fallait y semer des Gascons, parce qu’ils poussaient partout ; on pourrait dire avec autant de justice des terres fécondes que, quoi qu’on y sème, il y poussera infailliblement des Normands.
Cependant le soleil baissait rapidement, et des brumes chassées par le vent du soir commençaient à envahir l’horizon. On voyait les oiseaux de mer tourbillonner par troupes au-dessus du promontoire en poussant les cris brefs et perçans que nos pêcheurs ponentais appellent le chant de la pluie. Nous étions arrivés près d’une hauteur que la route contournait et au sommet de laquelle Ferret nous montra une maison isolée : c’était celle de Guillemot. La silhouette sombre de cette maison, dominant la colline dépouillée, se détachait vigoureusement sur un ciel pâle, et je commençais à en distinguer les détails, lorsque Pierre, qui regardait depuis quelques instans, poussa une exclamation et étendit une main au-dessus de ses yeux afin de mieux voir.
— Qu’y a-t-il ? demanda le capitaine.
— Dieu me sauve ! c’est elle ! dit Ferret troublé, c’est Françoise !
— La pastoure du Chêne-Vert ! où cela ?
— À la porte de Guillemot ; la voilà qui se lève… Je reconnais sa jupe noire et son tablier rouge… elle court au haut du sentier… elle fait signe… Ah ! Jésus Dieu ! voyez là-bas, là-bas, le sorcier !
Je tournai les yeux vers le point indiqué et je demeurai frappé d’un singulier spectacle. Au milieu des brumes qui rampaient sur les pentes, un rayon du soleil couchant formait une sorte de traînée brillante dans laquelle s’avançait l’homme du Petit-Haule. Enveloppé d’un de ces cabans fauves en usage parmi les marins de la cote, il marchait courbé en avant et les mains sous les aisselles. À mesure qu’il montait, la brume se repliait derrière lui et effaçait la voie lumineuse, comme s’il
