Témoin de cette usurpation de son domaine, le vieil esprit puritain se réveille ; de là les ravivemens (revivals), accès de fièvre religieuse assez fréquens parmi les baptistes et que viennent exciter de temps à autre les prédicans nomades ; au milieu des larmes, des sanglots et des convulsions, quatre ou cinq cents hommes se plongent tour à tour après le sermon dans le baquet régénérateur ; débauchés, prodigues et adultères s’asseient en face du peuple, dans une clairière des bois, sur la « sellette d’angoisse » (anxious seat) et confessent leurs crimes ; cette fureur de « régénération » morale s’empare de provinces entières. Quelquefois aussi les gens sages prennent parti contre l’instigateur du mouvement et le citent devant les tribunaux, comme « troublant la paix, » ou comme « calomniateur, » s’il lui est échappé quelque personnalité un peu vive. « J’en ai vu un, dit un voyageur, qu’une bande de musiciens escorta, au moment de son départ, en jouant des airs grotesques et satyriques. Une collision s’ensuivit. Accusé pour ce fait, le juge lui demanda pourquoi il n’avait pas quitté la ville sans bruit. — J’avais mon idée ; le diable a bien la sienne. — Vous mettiez le désordre dans la communauté. — Néhémie refusa de céder aux ennemis du Seigneur. — Il fallait suivre l’exemple de saint Paul, qui se fit descendre dans un panier ; c’est un précédent plus paisible et plus moderne. » Là dessus avocats, juges et auditoire furent pris d’un accès de gaieté qui décida la question.
On voit que de telles mœurs, bonnes ou mauvaises, ne sortent pas toutes faites des urnes électorales, et ne se fabriquent pas à volonté au moyen d’un mécanisme politique quelconque. Sous le suffrage universel, sous l’apparence d’une démocratie, il y a une réalité, la tradition. La vieille sève circule ardente dans les veines de cette société composée de plusieurs millions d’Anglo-Saxons dignes de leurs pères, et qui, le marteau et la hache à la main, continuant leur œuvre, pratiquent avec un grand courage une clairière immense, arène pour l’avenir ; leurs instrumens moraux valent mieux que le fer et l’acier.
En comparant entre eux les détails donnés par les plus philosophiques des voyageurs dont nous avons dû feuilleter les récits, ce qui nous frappe avant tout, c’est l’erreur profonde de ceux qui regardent les institutions américaines comme nouvelles, comme simples et comme réductibles à un type abstrait. C’est précisément le contraire. La diversité, inséparable de la liberté, en est le caractère propre. Elles sont vieilles comme l’Europe de Charlemagne, variées comme l’humanité, pratiques comme la réalité même. Il le faut bien. Le Mississipien catholique et le Mormon protestant, le Texien que Jonathan Sharp dépeint avec tant de vivacité et de colère, le Nez-Bleu du Maine qui sert de texte aux plaisanteries de Samuel Slick, l’Alabamien dont l’énergie osseuse épouvante M. Mackay, et quarante autres variétés de
