lune, dont la lumière éclairait en plein son visage : leurs bras se touchaient, et ils étaient séparés par un abîme. La voix de Mme de Fougerolles les tira de leur rêverie.
— Il fait froid ici, dit-elle, et vous allez vous enrhumer.
Tous deux se retournèrent.
— Mon Dieu ! que vous êtes pâle ! s’écria Louise en regardant Évariste… Vous serait-il arrivé quelque malheur ?
— Non, répondit Évariste doucement.
— Ah ! reprit Louise, dont les yeux s’étaient remplis de larmes, si le malheur vous frappait, ce serait bien injuste !
Et par un mouvement instinctif Louise se rapprocha d’Évariste, tandis que Mlle du Rosier prenait le bras de Mme de Fougerolles.
Le lendemain, à bout de patience, Alexandrine demanda à son père des nouvelles de cette fameuse lettre dont il lui avait parlé.
— Cette lettre que j’attendais ? répondit M. du Rosier ;… je l’ai reçue.
— Eh bien ?
— Oh ! elle ne décide rien… Il faudra seulement que j’aille à Paris.
— Comptez-vous partir bientôt ?
— Cette nuit.
— Et resterez-vous longtemps absent ?
— Je ne sais… Mais tu auras de mes nouvelles.
La sobriété de ces réponses n’était pas faite pour engager Mlle du Rosier à prolonger l’entretien. Elle comprit que son père voulait être seul et le quitta. Le soir, il s’enferma pour travailler après avoir embrassé ses deux filles. Il était comme à l’ordinaire ; Alexandrine remarqua seulement qu’il retint quelques secondes Louise sur son cœur, et qu’il insista beaucoup pour qu’elle retournât au couvent le soir même. Il avait comme une larme dans les yeux quand il poussa la porte de son cabinet. Cette preuve de sensibilité chez un homme qui n’en avait guère étonna Mlle du Rosier.
— Il faut que la lettre soit mauvaise, pensa-t-elle.
Un moment après, il rouvrit la porte et appela son domestique.
— Jean, dit-il, n’oubliez pas de m’avertir, je prendrai le train de cinq heures.
À quatre heures, Jean, qui avait dormi dans un fauteuil, cogna à la porte du cabinet. Personne ne lui répondit. Il regarda par le trou de la serrure. Il ne vit point de lumière.
— Bon ! dit-il, mon maître se sera endormi, et la lampe s’est éteinte.
Il prit un bougeoir et poussa la porte. Un obstacle qui faisait résistance à l’intérieur ne lui permit pas de l’ouvrir tout entière. Elle resta entrebâillée, et il dut faire un effort pour pénétrer dans le cabinet.
