— Oh ! il ne faut pas faire le dédaigneux ; vous l’avez été certainement de personnes qui ne la valaient pas…. On ne vient pas s’enfermer comme un ours à Maisons, par la bise et par la neige, sans qu’il y ait une femme là-dessous.
Georges rougit.
— Bon ! votre visage m’a répondu…. Bah ! les feuilles vertes remplacent les feuilles mortes, et Mme Rose vous guérira ; mais vrai, Dieu ! si je croyais qu’il dût lui arriver malheur à cause de vous, aussi vrai que voilà Tambour, je culbuterais le canot et vous enverrais au fond de la rivière.
— Merci ! fit Georges.
— Oh ! c’est une manière de parler. D’ailleurs vous êtes un brave garçon, et je ne vous veux pas de mal, au contraire. C’est seulement pour vous faire voir ce que c’est que Mme Rose pour moi.
Cela dit, Canada assura son pied sur l’avant de la Tortue, souleva l’épervier et le lança dans l’eau.
— Il faut vous dire, reprit-il en retirant les petits poissons qui grouillaient au cœur du filet, que Mme Rose habite Herblay depuis un an ou quinze mois. Elle y est arrivée au temps qu’on se fusillait dans les rues de Paris. Cette bonne femme que vous avez vue chez elle l’accompagnait. J’ai pensé d’abord que c’était une dame de là-bas qui avait peur des émeutes. « Bien sûr, me disais-je, son mari va venir, et ils attendront que tout ça finisse. » Le mari n’est pas venu.
— Ah ! fit Georges.
— Oh ! il n’y a pas de ah ! répliqua le pêcheur en secouant la tête. Mme Rose est une femme du bon Dieu, et il n’y a rien à dire sur elle…. Si l’envie vous prend de vous marier, je vous en souhaite une qui lui ressemble…. Eh ! ramez plus fort, il n’y a que de la blanchaille par ici…. Approchez-vous du bord…. J’ai idée que nous trouverons des perches de ce côté.
— Bon ! voilà Mme Rose installée à Herblay.
— Mais attendez donc ! vous allez plus vite que les violons…. Elle descendit à l’auberge et chercha une maison à louer. Il y en avait une justement sur la hauteur avec un jardinet. Le propriétaire venait de mourir, et sa veuve la céda tout de suite à Mme Rose. Or, que pensez-vous que fit Mme Rose ? Elle s’en alla chez M. le curé, et, lui mettant un beau rouleau de pièces de cent sous dans la main : Monsieur le curé, lui dit-elle, voilà ce qui me reste sur l’argent que j’avais destiné au loyer de ma maison. Il faut que les pauvres profitent de ce que je gagne. Il y en avait pour trois cents francs…. Trois cents francs dans un temps où les écus étaient si rares, que c’était comme des objets de curiosités ! Et comme elle s’en allait, elle ajouta :
