On croit voir scintiller, comme un éclair qui passe,
Au fond de ses yeux bleus tout l’orgueil de sa race.
Il tressaille ; on dirait que son père mourant
Revient pour lui crier : « Souviens-toi de ton rang ! »
Les croyances qui l’ont bercé dans son enfance,
L’opprobre et la terreur d’une mésalliance.
L’honneur, les droits du sang, toutes ces vieilles lois
S’éveillent en rumeur. — Ainsi l’on voit parfois,
Quand on franchit le seuil d’une tour féodale,
De lourds oiseaux de nuit tournoyer dans la salle
Et s’enfuir en poussant de lugubres clameurs.
Lazare lutte encor. Ses yeux sont gros de pleurs.
Il colle son visage aux vitres des fenêtres,
Ou devant les portraits pâlis de ses ancêtres
Il s’arrête pensif ; le remords et l’amour
Se lèvent dans son cœur et plaident tour à tour.
Allumez un grand feu ! Faites flamber dans l’âtre
Des pommes de sapin à la flamme bleuâtre.
Voici venir l’hiver sur son char de glaçons
Traîné par les corbeaux aux sinistres chansons.
Il accourt, et le ciel sur ses pas devient sombre.
Qu’ont fait les bois de leurs oiseaux et de leur ombre.
De leurs plantes en fleur et de leurs papillons ?
Mornes sont les forêts et mornes les sillons ;
La terre se morfond dans sa robe de veuve ;
Voici l’hiver, voici les jours noirs de l’épreuve.
Écoutez ! L’ouragan se déchaîne, et sa voix
Hurle pendant la nuit comme un chien aux abois.
Allumez un grand feu ! La neige sur la terre
Tombe, tombe sans bruit, délicate et légère,
Et sa blancheur revêt les champs silencieux
Jusqu’à l’horizon vague où se perdent les yeux.
Voici les longues nuits, la saison des écraignes[1]
Et des poêles de fonte où grillent les châtaignes,
Tandis qu’à la veillée, en tournant leurs fuseaux.
Les fileuses de lin content de gais propos.
Le froid pique, le givre a fleuri la fenêtre ;
Sur les chenets trapus jetez des troncs de hêtre.
- ↑ Nom populaire des veillées de village en Bourgogne et en Champagne.
