Amérique, des noms empruntés au pays natal. Il y eut donc une colonie du Sarno (colonia Sarnensis) et une colonie de Vénus (colonia Veneris) patronne, comme on sait, des Pompéiens, qui adoraient en elle, comme en Isis, la dea physica, la Nature. L’aubergiste Sittius descendait peut-être du soldat de César, et l’éléphant de son enseigne était, qui sait ? quelque souvenir d’Afrique. À ma dernière visite, les inscriptions étaient presque effacées, et l’énorme bête avait disparu.
Dans la même rue, un peu plus bas, s’ouvre une curieuse petite maison, celle de Siricus. Ce nom est marqué deux fois : au génitif sur un cachet retrouvé dans une chambre, et à l’accusatif en lettres rouges sur la façade. Quel était le maître du logis ? un Syrien d’origine ou un marchand de soie ? Son nom autorise les deux hypothèses ; en tout cas, c’était un marchand. Au bout de son allée, un peu montante, il avait fait marquer sur le seuil une inscription très franche : Salce lucrum (salut au lucre) ! Deux mots seulement sur la distribution de cette maisonnette. On n’y compte que peu de pièces : un atrium dégarni au fond duquel s’ouvre une chambre fort simple, qui était probablement le bureau de Siricus. On y a retrouvé son cachet et le squelette d’un chien domestique. Un petit corridor mène dans un jardin entouré d’un portique dont les colonnes sont encore debout ; au centre du jardin, d’autres petites colonnes vertes devaient soutenir une treille. À gauche du portique, quelques marches montaient, par-dessous une porte, au péristyle d’une maison plus importante, mais découverte avant la révolution italienne en présence d’altesses russes : il n’y a point à l’examiner. Un autre corridor, revenant du jardin à la rue, traversait une cuisine très complète avec un four dans lequel s’étaient réfugiées, en l’an 79, une chèvre et quatre tortues : on les en a retirées le 14 mars 1862 avec la clochette autrefois pendue au cou de la chèvre. Au-dessus du four, en signe d’abondance et de liesse, était sculpté un phallus. N’oublions pas dans cette cuisine un laraire au fond duquel étaient peints un sacrifice et latéralement un âne aux formidables oreilles, adoration des meuniers et des boulangers. Rien de plus étrange que cette religion méridionale, quelle qu’elle soit, catholique ou païenne, s’insinuant partout, jusque dans les plus humbles recoins du foyer, avec son innombrable cortège de symboles, de mystères, de puissances et de protections, et trouvant un saint et un dieu pour toutes les situations et les plus menus détails de la vie.
Cette étroite maisonnette, dont les chambres seraient trop petites pour contenir un seul fit napolitain, n’en possède pas moins deux pièces, un exèdre et un triclinium, qui peuvent compter parmi les plus belles de toute la ille. L’exèdre est un grand salon ouvert sur l’atrium, c’est-à-dire sur la première cour. Une porte pliante se
