— Encore une fois que supposez-vous ?… ou, pour mieux dire, que savez-vous ?… un fait, un seul fait, mais précis et clair…
— Le fait, je vous l’ai dit… Ils partent le 24. Le gentleman étranger passe la soirée au cottage… et miss Nettie a fait descendre ses malles dans le vestibule afin de commencer immédiatement ses apprêts de départ. »
Comme je me levais précipitamment pour me jeter sur mon chapeau et ma canne : « Grand Dieu ! s’écria mistress Smith, se cramponnant après moi, où allez-vous, docteur ?… Voilà précisément ce que je craignais… qu’allez-vous faire ?… Un duel entre gentlemen ! il ne manquerait plus que cela pour discréditer ma maison… Docteur, docteur !… au nom du ciel,… je vous en supplie !… »
Mais avant que cette adjuration pathétique ne fût terminée, je longeais déjà les murs des jardins qui bordent Grange-Lane, laissant derrière moi un pauvre diable quelconque, — enfant ou vieillard, je ne sais, — que j’avais renversé au passage, et dont en ce moment je ne m’occupais guère. Le hasard me fit aussi rencontrer M. Wentworth, le curate de Saint-Roque, et le souvenir de l’absurde jalousie qu’il m’avait jadis inspirée vint encore aiguillonner celle qui me torturait en ce moment. « Est-il donc vrai, me disais-je, que ma sagesse ait abouti à une monstrueuse folie ?… et que ma soi-disant prudence m’ait aveuglé à ce point ?… Ce que j’ai jugé impossible, cet Australien va-t-il l’accomplir sous mes yeux ?… Nettie Underwood va-t-elle m’échapper comme Bessie Christian ?… »
Quand je frappai, hors d’haleine, à la porte du cottage, la voix de Nettie me répondit de l’intérieur : « Allons donc, mistress Smith !… disait-elle, venez à mon aide !… il est bien temps… » Et ce fut elle-même qui vint m’ouvrir. À ma vue, elle recula de deux pas comme surprise en flagrant délit. Les deux grandes malles étaient là effectivement, espèces d’arches australiennes aux parois solides, aux nombreux compartimens, et autour d’elles des monceaux de linge et de vêtemens que les doigts alertes de Nettie commençaient à distribuer déjà dans leurs profondeurs mal éclairées. À cet aspect, un gémissement profond sortit de ma poitrine : « C’est donc vrai ? répétais-je machinalement ; c’est donc bien vrai, Nettie ? » Elle était debout devant moi, prise à court, décontenancée, les manches de sa robe noire relevées jusqu’aux coudes, ses cheveux rejetés en arrière, et laissant voir par parenthèse une charmante petite oreille, délicieusement sculptée, qu’ils dissimulent ordinairement.
« C’est parfaitement vrai, me répondit-elle en fixant sur moi, plus droit et plus ferme que jamais, le regard de ses yeux brillans.
— Mais enfin ce départ précipité, votre sœur ?…
— Ma sœur s’y refuse,… cela va sans le dire… Après avoir dé-
