cations, avec leurs becs crochus ornés de peintures, leur frêle charpente d’écorce doublée de lamelles de bois, glissent sur l’eau comme des corbeilles. Le navigateur s’asseoit au fond même de la nacelle, et son buste dépasse à peine le niveau de l’eau.
Je m’écartai du village pour aller dessiner le wigwam d’une famille indienne, qui me rendit avec usure ma curiosité et mon étonnement. Les bonnes gens, d’abord intimidés, ne se tenaient pas de rire ; les enfans, qui jouaient sur le seuil, se blottirent dans la niche obscure. De temps en temps, une petite tête effarouchée paraissait à la fenêtre, c’est-à-dire entre deux lames d’écorce de bouleau déchirées, ou bien une main soulevait le haillon noir qui servait de porte, et y pendait soit une vieille culotte, soit un couteau, soit une écuelle. Ayant compris vaguement ce que je faisais, ils s’amusaient à m’exhiber une à une toutes les pièces de leur mobilier primitif. A côté, sur trois baguettes dressées en fourche, pendait un crochet de bois sous lequel fumaient quelques tisons mal éteints. La mère venait quelquefois se pencher sur mon épaule avec un sourire naïf. Un vieux fou qui m’avait suivi, drapé dans ses haillons avec la majesté d’un Marius, divaguait pompeusement dans un jargon mêlé de trois langues, tandis que de grands chiens sauvages, d’allure sournoise et craintive, rôdaient silencieusement autour de moi. Le vieillard se croyait revenu aux beaux jours de. son peuple : il me parlait avec une emphase véhémente de Chippewas, de « gouvernement, » de sagas, et me prenait sans doute pour un chef des hommes blancs. Survint, un jeune homme à cheveux blonds qui m’adressa la parole en français. Il me demanda des nouvelles de la guerre. « Il paraît, monsieur, que c’est chaud là-bas ! Et à La Morâle, c’est-il tranquille ? » La Morâle est une corruption de Montréal. Voilà ce que ces pauvres gens savent du monde vivant. Celui-ci, de sang français presque pur, descendant des anciens voyageurs, avait servi la compagnie d’Hudson, « là-bas dans le nord, » où « la vie est dure. » L’Amérique, Montréal, le pays plus lointain d’où venaient ses pères, tout était confondu pour lui dans le même nuage fabuleux. Les Indiens ont oublié la terre qu’ils possédaient avant la conquête des hommes blancs. Les lacs sont leur océan, le Canada le pays lointain de l’autre race. Tout ce qu’ils savent, c’est que les blancs viennent, du côté où le soleil se lève, et que les premiers qui abordèrent s’appelaient Français. « Le roi et la France ! » c’était le salut qu’ils me faisaient en entendant ma langue, et ces deux mots résument toute leur science historique.
Depuis un quart d’heure environ, j’entendais un sourd murmure de tambourins et de voix cadencées, comme le bruit qu’on fait aux jeunes essaims d’abeilles pour les charmer et les endormir. De
