Page:Revue des Deux Mondes - 1873 - tome 104.djvu/90

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
84
REVUE DES DEUX MONDES.


précipitait aux extrêmes, sa pudeur de jeune fille qui se révoltait, tout confondait sa raison, épaississait l'obscurité autour d'elle, et la livrait à un trouble dévorant, impatient de lutte et de lumière. Philippe lui avait dit que Mme d'Hesy allait venir, elle l'attendait de pied ferme, résolue à l'interroger, à la forcer dans son secret. Elle avait assez différé, il fallait que le voile se déchirât, qu'elle vît clair dans cette nuit, faite peut-être de honte et de douleur, où se débattaient peut-être aussi sa propre dignité, son propre bonheur et sa vie. Elle ne savait ce qu'elle ferait devant Mme d'Hesy, ce qu'elle lui dirait; mais elle comptait sur la fatalité, car elle ne pouvait appeler autrement ce mouvement inquiet de son âme qui la poussait en avant, incertaine et tremblante, et qui, au moment décisif, trouverait des accens[sic] et des mots pour traduire en pleine terreur le vertige de son esprit et de sa pensée.

Mme d'Hesy arriva. Les inquiétudes et les tourmens l'avaient changée et pâlie, mais elle avait une dignité triste et calculée qui la laissait maîtresse de ses émotions et de ses paroles. Elle avait le parti-pris de la dissimulation et de l'attente. Elle tendit la main à Elsie, et lui dit presque aussitôt:—Est-ce que vous êtes souffrante, ce matin ?

— Non, répondit Elsie. Pourquoi me demandez-vous cela ?

— C'est que votre main est brûlante.

— Oh ! ce n'est rien. Je suis ainsi depuis quelques jours.—Elle montra le canapé à Mme d'Hesy, et's'assit près d'elle sur une chaise basse.—Vous allez bien, vous, madame ?

— Assez bien.

— Et mademoiselle votre fille ?

— Glotilde ? je vous remercie. Elle est sortie, et viendra sans doute me rejoindre ici.

Mme d'Hesy et Elsie parurent's'observer l'une l'autre. — Je suis bien touchée des visites que vous me faites, dit enfin Elsie.

— Il n'y a rien que de naturel à ce que nous venions vous voir. Philippe vous aime, et vous l'aimez. Nous avons pour vous, mademoiselle, nous avons pour vous, ma chère Elsie, une affection véritable, de tous les momens[sic]. Il faut nous pardonner si elle se montre inquiète et vigilante; c'est notre enfant que vous nous avez pris, et nous hésitons encore à vous le donner.

— Ah ! fit Elsie.

— Il y a dans la vie, poursuivit Mme d'Hesy d'une voix légèrement altérée, de soudains accidens qu'on n'aurait jamais prévus, et, quand ils éclatent, ils nous rendent incertains et timides. Il faut s'y faire; cela prend du temps. Il n'y a pas là de quoi nous en vouloir.

— Je ne vous en veux pas, madame, ni à vous, ni à Mme d'Hesy.