Page:Revue des Deux Mondes - 1874 - tome 2.djvu/539

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

les pauvres : ils n’abandonnent la mer que lorsqu’elle ne veut plus d’eux. Bréhat ne renferme donc la plus grande partie de l’année que des vieillards et des femmes, ce qui explique l’étrange tyrannie qu’y exerçait au temps dont je parle M. le recteur Clech.

M. Clech était assurément le prêtre le plus austère de tout notre austère clergé breton. Dans le pays, il passait pour un saint, et, sous bien des rapports, méritait cette réputation. Les pauvres trouvaient toujours sa porte ouverte, il leur eût donné le dernier morceau de pain que renfermât son presbytère avant de songer à dîner lui-même. On prétendait qu’il portait un cilice et dormait sur la pierre; l’aspect de sa personne autorisait ces bruits étranges. Il faudrait chercher sur les retables d’autels des premiers maîtres flamands ou sous les porches de cathédrales gothiques une figure qui se rapprochât de la sienne par l’expression du fanatisme sincère et obstiné. Sa bouche fortement arquée, sa grosse tête brune que le hâle brunissait encore et qui s’enfonçait entre deux épaules athlétiques aux muscles saillans sous le drap rapiécé d’une vieille soutane, veuve le plus souvent de ceinture et de rabat, les rides prématurées de son visage osseux, où deux yeux caves brillaient d’un feu inquiet sans douceur et sans éclat, toute cette physionomie à la fois violente et ascétique rappelait les siècles de fer du moyen âge. L’abbé Clech vivait dans l’intimité rétrospective de ces « druides chrétiens » qui, lors de l’invasion saxonne, vinrent de Grande-Bretagne ou d’Hibernie peupler le littoral et les îles. Catholique et Breton avant tout, il taxait de félonie, pour peu qu’on le pressât, Duguesclin lui-même, qui fit passer son dévoûment au roi de France avant sa fidélité à la patrie armoricaine. L’indépendance d’un nouveau duché de Bretagne eût comblé ses vœux, mais il cachait le mieux possible ce rêve à ses paroissiens, qui pour la plupart avaient, en parcourant le monde, fait connaissance avec les diverses formes de gouvernement de manière à ne pas regretter outre mesure Alain le Grand ou Alain Barbe-Torte. Il se bornait à cultiver en eux, afin de perpétuer les vieilles coutumes, ce respect qui est si fort dans les âmes bretonnes en même temps que cette dévotion particulière au marin qui lui fait suspendre un ex-voto à la chapelle de la Vierge ou suivre la procession, sa part du navire sur l’épaule. Jamais il n’avait permis qu’un médecin portât ombrage aux sœurs de charité. — Chassez le médecin, disait-il, vous chasserez la maladie. — Les procès se plaidaient devant lui. De toute la puissance de ses poumons, il protesta contre la construction de cette tour géante des Héaux, bâtie au milieu de la mer par un Parisien de génie; il la qualifiait de Babel et prédit à mesure que s’éleva chacun des dix étages que le diable soufflerait sur ce monument d’orgueil avant qu’il ne fût