Page:Revue des Deux Mondes - 1874 - tome 5.djvu/702

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

sa pipe après souper. Une querelle avec Lumsden ! Il nous chassera. D’ici à l’hiver, rappelez-vous ce que je dis, nous aurons tous pris la fièvre et quitté le pays. — Les maux que rêvait l’imagination de Job Goodwin devenaient aussitôt inévitables à ses yeux. Il appuya son coude sur son genou, sa tête sur sa main, et, partant de ce nouveau point de vue, s’empressa d’évoquer tout ce qui pouvait le conduire à un profond désespoir. Peu à peu il s’assoupit ; alors la mère, qui avait réfléchi sans parler, dit à Morton que la meilleure chose à faire pour lui et pour Kike serait de quitter la colonie de manière à laisser au capitaine le temps de se calmer. — Il faut emmener Kike avant qu’il ne se compromette davantage. Nous avons besoin de provisions d’hiver, et, quoique la saison ne soit pas encore bien avancée, tu peux partir pour la chasse dès demain, dit-elle. La chasse ne manquait jamais de tenter Morton, et il saisit volontiers l’occasion d’aller cacher dans les bois sa déception et sa tristesse. En un clin d’œil, il eut sellé Dolly et pris le chemin de la maison de Kike. Il trouva ce dernier dans un état d’épuisement et de souffrance douloureux à voir. M. Brady, le maître d’école irlandais, à qui tous les gars de la colonie devaient d’avoir été instruits et fouettés, s’efforçait de son mieux d’apaiser ses idées de vengeance. Il faut noter dans l’histoire de l’ouest que le plus grand nombre des premiers maîtres d’école furent des Irlandais d’un passé peu clair. — Ah ! c’est toi, Morton ! s’écria-t-il avec l’accent caractéristique de sa patrie, je suis content de te voir. Depuis une heure, je me tue à demander au mioche que voici comment il se fait qu’il ne m’ait pas brûlé la cervelle une douzaine de fois, puisqu’il menace de tuer son oncle pour peu qu’il le touche du bout de sa cravache. Si je m’étais douté qu’il eût tant de salpêtre dans le sang, je ne me serais pas aventuré à lui enseigner l’alphabet ! Il aurait pu me faire payer cher l’audace de lui avoir soutenu que A n’était point B et ainsi de suite.

Morton ne put s’empêcher de sourire de cette saillie du bonhomme. La mère de Kike, femme ignorante, mais pleine de bon sens et fort rusée, entama les admonestations à sa manière. — Je voudrais seulement que tu fusses plus petit ou plus vieux, disait-elle ; si tu étais plus petit, je te donnerais le fouet ; si tu étais plus vieux, tu ne dirais pas tant de bêtises. Il n’y a rien de sot comme les gens entre deux âges, ni homme ni gamin. Ils sont toujours gamins ; mais, ayant grandi de quelques pouces, ils se croient des hommes, tout cela. Dieu me pardonne, parce qu’on ne peut plus les tenir sur les genoux ! Quant à Enoch Lumsden, je ne serais pas lâchée qu’il reçût un coup de fusil, mais d’une main plus solide que la nôtre. C’est ma consolation de penser que nous le rencontrerons