en invectives contre ses oppresseurs, Sartines en particulier. Le ministre Amelot le fit appeler, et, d’une voix sévère, lui intima l’ordre de partir sur-le-champ. Latude ne se le lit pas répéter. Il se trouvait à Saint-Bris, à quarante-trois lieues de la capitale, quand il se vit appréhendé par l’exempt Marais. Ramené à Paris, il fut écroué au Châtelet le 16 juillet 1777, et le 1er août conduit à Bicêtre. On avait découvert qu’à peine en liberté, il s’était introduit chez une dame de qualité, pour lui arracher de l’argent par des menaces. L’exempt le trouva porteur d’une somme assez forte.
Bicêtre n’était plus une prison d’état comme la Bastille et Vincennes, ou une maison de santé comme Charenton : c’était la prison des voleurs. Danry eut soin en y entrant de changer de nom une quatrième fois, il se fit appeler Jedor. Latude a d’ailleurs soin de nous donner dans ses mémoires la raison de cette nouvelle métamorphose : « Je ne voulais pas souiller le nom de mon père en le mettant sur le registre de ce lieu infâme. » De ce jour commence pour lui une existence vraiment misérable : confondu avec les scélérats, au pain et à l’eau, il a un cabanon pour demeure. Mais son long martyre est terminé : voici l’heure de l’apothéose !
Louis XVI règne depuis plusieurs années et la France est devenue la nation la plus sensible de l’univers. Tout le monde pleure et à tout propos. Est-ce la littérature sentimentale mise à la mode par J.-J. Rousseau qui a amené ce résultat touchant, ou bien, au contraire, cette littérature a-t-elle eu du succès parce qu’elle était dans le goût du jour ? Quoi qu’il en soit, Latude venait à son moment. Sa récente mésaventure n’était pas faite pour le décourager. Au contraire, c’est avec une énergie plus grande, une plus poignante émotion et des cris plus déchirans qu’il reprend l’histoire de son interminable souffrance. Victime d’oppresseurs cruels, de lâches ennemis qui ont intérêt à étouffer sa voix, les mauvais traitemens ne courberont pas sa tête, il restera fier, sûr de lui, debout devant ceux qui le chargent de fers.
Lors de la naissance du dauphin, Louis XVI voulut faire partager sa joie aux misérables et prononcer un grand nombre de grâces. Une commission spéciale, présidée par le cardinal de Rohan, composée de huit conseillers au Châtelet, vint siéger à Bicêtre. Danry comparut devant elle le 17 mai 1782. Ses nouveaux juges, comme il en témoigne, l’écoutèrent avec intérêt. Mais la décision de la commission ne lui fut pas favorable. Cela ne l’étonna pas autant que nous pourrions le croire. « Le souffle impur du vice, écrit-il au marquis de Conflans, n’a jamais gâté mon cœur ; mais il y a des magistrats qui aiment mieux faire grâce en pardonnant à des hommes coupables, que de s’exposer au reproche mérité
