Page:Revue des Deux Mondes - 1896 - tome 134.djvu/865

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

mien ami qui vient loger chez moi. Je ne vous donne pas d’adresse avant Paris, parce que je crois que je ne m’arrêterai nulle part. Je n’ai pas de nouvelles de M. C.., si ce n’est qu’il se trouvait assez mal du séjour des Eaux-Bonnes. Adieu encore, madame, veuillez agréer l’expression de tous mes respectueux hommages.

PROSPER MERIMEE.


Paris, 6 septembre 1860.

Madame,

J’ai trouvé votre aimable lettre à mon arrivée, qui m’a remis d’un affreux passage, où j’avais été si trempé par les embruns que mes cheveux étaient couverts de cristallisations salines. Que les Néréides doivent avoir de peine à se friser ! J’ai fait hier un croquis de l’île de Skye d’après un autre croquis fait sur place, et je vous l’ai envoyé à Paris. C’est un drôle de pays où l’on vit longtemps, dit-on, mais il me semble que ce n’est guère la peine. Cette île est habitée par les puritains les plus durs à cuire de toute l’Ecosse. M. Ellice, chez qui j’étais à Glenquoich, y mena l’évêque d’Oxford, lequel débarqua dans une redingote bien boutonnée qui cachait son tablier[1], et se mit à distribuer des six pence aux mendians. Comme il les avait épuisés, il fut accosté par une vieille femme de cent ans bien comptés, qui lui demanda l’aumône. En faveur de son âge il lui donna une demi-couronne. La vieille se répandait en bénédictions très éloquentes dans sa langue, lorsque Mme Ellice, qui a appris un peu de gaélique, lui dit : « Savez-vous qui vous a fait l’aumône ? C’est un évêque anglican. » La vieille fut saisie d’horreur comme si elle avait vu un capucin : pour les puritains, un évêque est un prêtre de Baal. Elle avait bien envie de rengainer ses bénédictions, mais il aurait fallu rendre la demi-couronne. Ramassant tout ce qu’elle savait d’anglais, elle lui dit : I hope you sh’ant be damned.

Vous regrettez le beau temps de la chevalerie, madame, mais nous sommes en plein moyen âge. Le droit de l’épée décide de tout comme au temps de la chevalerie. Le chevalier errant d’aujourd’hui, c’est Garibaldi. Sa dame c’est l’Italie. Les chevaliers errans n’avaient pas toujours des belles bien fidèles, mais ils les faisaient valoir à grands coups de sabre. Au fond, tout cela est abominable. C’est de la barbarie toute pure (comme au moyen âge). Mais savez-vous une jolie chose ? Don Juan, le frère du comte de Montemolin, s’allie aux républicains d’Espagne et vient de

  1. Sorte d’ornement liturgique (en anglais a pron) que les évêques anglicans portent, avec la perruque, en officiant.