genres. Pour les deux Italiens, Dieu soit avec eux, comme on dit ici des gens dont on n’a cure. Toute l’attention et toute la sympathie vont à Vasnetzof. Il appartient à cette catégorie d’hommes parmi lesquels la pensée russe trouve souvent ses porte-paroles, à la catégorie des fils de popes ; né dans un village du Nord, élevé d’abord au séminaire, puis à l’Ecole des beaux-arts, ses premières grandes toiles furent des illustrations des bylines russes ou des scènes de l’âge de pierre pareilles d’inspiration à la toile célèbre de Cormon ; témoignant ainsi de l’amour des hommes et du respect du passé, ces deux composantes du sentiment religieux, il se désignait d’avance pour inscrire un jour sur ces murs, dans la langue des images, les grandes pages du poème chrétien.
J’entre dans la nef centrale, sa Chapelle Sixtine. L’éclat des ors vifs et des couleurs encore fraîches jette tout d’abord aux yeux une impression nombreuse et menue qui serait très orthodoxe, si les gestes des hautes figures, si le hardi mouvement d’une palme ou d’une arabesque n’y mêlait quelque chose de gothique. On s’avance, on s’arrête, on détaille, et tout est simple, tout est vrai, tout est juste ; et c’est un délice d’errer parmi ces formes plus belles que l’humaine, et de vivre ici une heure en oubliant la vie.
Ou plutôt c’est la vie passée, ce monde de légendes et de symboles où le cœur de l’enfant se formait ; tout ce qui depuis si longtemps faisait silence, éteint par les preuves de la science et sous mille rumeurs intellectuelles, c’est tout cela qui chante dans le souvenir…
Au fond, sur la surface sphérique qui domine l’autel, une Vierge debout foule un nuage horizontal ; derrière elle, sur le ciel d’or, des vapeurs roses composent une aurore où volent et jouent des anges aux six paires d’ailes. Elle offre au monde l’Enfant dont les yeux regardent et dont les bras bénissent.
L’iconostase basse, sans porte du Nord ni porte du Sud, est celle des premières églises byzantines ; de sombres figures en occupent les cadres de marbre blanc : un Christ assis, aux couleurs de mosaïque, étend ses mains étranges, point dessinées ou systématiquement allongées pour rendre le geste plus évident ; pareilles à ces mains d’ouvriers qu’un travail a déformées, ces mains de l’apôtre ne sont que prière et bénédiction. Mais dans des mains pâles et tendres, épanouies vers Dieu, Madeleine porte l’œuf symbolique, élève le vase plein de myrrhe qu’elle
