invention en isme ajoutée à toutes les autres), le véritisme écarte tous les conseillers, ceux du présent d’ailleurs, comme ceux de l’avenir. Voyez-moi. Je suis fermier de naissance, écrivain par vocation, je parle de ce que j’ai vécu et vu vivre autour de moi et j’y trouve des élémens de drames et de romans dont la richesse m’embarrasse. Qu’ai-je à faire des Grecs et des Romains ? Un artiste venu du dehors, et qui peint une chose parce qu’elle lui paraît étrangère ou pittoresque, ne fera jamais rien qui vaille. Le roman de chaque localité doit être écrit par un citoyen de l’endroit, le roman des faubourgs par un homme du peuple qui, enfant, a joué dans le ruisseau. Laissez le règne de l’absolue sincérité s’établir, et l’Amérique sera, n’en doutez pas, la plus imaginative, la plus créatrice des nations.
— Qu’est-ce qui vous le fait croire ?
— Ses inventions si ingénieuses, ses constructions colossales ! Et pourquoi nos chemins de for, nos ponts, nos tunnels sont-ils de vraies merveilles ? C’est que le génie inventif, en ce qui les concerne, fut stimulé par des besoins irrésistibles qui dominèrent la tradition. Il faut que la même chose se produise pour l’art.
Très bien, jusque-là ; malheureusement il ajoute, je l’ai entendu de mes deux oreilles :
— Les cathédrales ?… Je n’y crois pas, aux cathédrales ! Là-dessus je m’emporte. Halte-là ! Mon libéralisme va donc plus loin que le vôtre, radical proclamé que vous êtes, car moi, je rends justice à vos gares, à vos tunnels, à vos ponts de fer, tout en adorant nos cathédrales comme il convient.
— Vous m’accorderez du moins, répond-il, que, les religions comptant parmi les idoles qui s’écroulent, nous n’avons aucune raison de nous inspirer de vos monumens du moyen âge. Et cependant c’est ce que nos architectes ont le tort de faire. Tous les artistes américains s’en vont étudier dans l’Est d’abord, puis à Paris. Je nomme cette obligation prétendue une superstition. Supposez, par exemple, une jeune fille, un sculpteur, dont l’œuvre pleine de caractère obtient d’abord les suffrages de l’Ouest. Il faudra qu’au lieu de prendre pour modèle ce qui l’entoure, l’Indien, le nègre, le cow-boy, si vous voulez, elle aille contempler la nudité des dieux et des déesses dont nous n’avons cure. Soyez sûr que dans les ateliers d’Europe elle perdra vite ce qu’elle possédait de qualités personnelles. Elle n’aura plus que de l’acquis, elle aura cessé d’être elle-même.
