quelque chose de confiant à la fois et d’apeuré ; il posait mille questions à « ces messieurs, » et, comme il jouait avec les boutons qui garnissaient l’habit de Barnave, il y découvrit des lettres qu’il épela. Vivre libres ou mourir, telle était la devise gravée, suivant une mode assez répandue, sur ces boutons de métal. Enchanté d’avoir déchiffré l’inscription :
— « Tiens, maman, vois-tu, dit-il, vivre libres ou mourir. » Il examinait les autres.
— « Oh ! maman, sur tous, partout : vivre libres ou mourir... vivre libres ou mourir. »
La Reine ne répondit rien : d’ailleurs, nulle tristesse, pas d’abattement, beaucoup de bonhomie et « un air de famille » qui plut à Pétion ; le Roi regardait d’une mine satisfaite. Pourtant il raconta, très affecté, le meurtre de M. de Dampierre.
— « C’est abominable, disait la Reine, M. de Dampierre faisait Beaucoup de bien dans sa paroisse ; ce sont ses villageois qui l’ont assassiné. »
Elle ajouta un fait qui lui tenait à cœur :
— « Pourriez-vous le croire ? Je vais pour donner par la portière une cuisse de volaille à un garde national qui paraissait nous suivre avec quelque attachement ; eh bien ! on crie au garde national : Ne mangez pas, défiez-vous ! en faisant entendre que cette volaille pouvait être empoisonnée. Oh ! j’avoue que j’ai été indignée de ce soupçon et, à l’instant, j’ai distribué de cette volaille à mes enfans et j’en ai mangé moi-même. »
Puis, engrenant une histoire à l’autre :
— « Nous avons été ce matin à la messe à Châlons, mais à une messe constitutionnelle. »
Madame Elisabeth appuya. Pétion, choqué de ce genre de persiflage, remarqua que cela était fort bien, que « ces messes étaient les seules que le Roi dût entendre. »
De la promiscuité, de la crainte d’aborder les sujets trop brûlans, de la tranquillité qu’éprouvaient les fugitifs à se sentir maintenant protégés, résultait ce miracle qu’ils plaisantaient sur leur aventure. La nuit était venue ; l’obscurité, presque complète dans la berline, incitait aux causeries particulières : Barnave parlait à la Reine, Pétion à Madame Elisabeth, contre laquelle il était serré ; la voiture roulait très lentement, quoique Dumas fût parvenu à immobiliser une partie de l’escorte, qu’il avait campée, sous prétexte d’arrêter l’armée de Bouillé, dans une fraîche